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vec cette étude sur l’Unicité de l’Être nous poursuivons 
\A/ notre travail de comparaison inter-traditionnelle au 
plan métaphysique. 

Philippe Lefebvre (univ. de Fribourg) esquisse ensuite une 
reprise de l’immense question de la présence de la Trinité dans 
l’Ancien Testament. Parce qu’il est logiquement impossible de 
rései'ver la révélation de ce mystère originel au seul monde chré¬ 
tien, il semble indispensable de montrer en quoi la dimension 
trinitaire est nécessairement structurelle, supra-temporelle et 
universelle, comme d’autres recherches pourront le montrer. 

On trouvera enfin pour clore ce numéro le florilège d’un mai- 
tre ouvrage du Cheikh al-Alawî, écrit vers 1910. 


F. Geay 


L'UNICITÉ DE L'ÊTRE 
DANS L'ÉCOLE D'IBN ARABI 
ET CHEZ JEAN SCOT ÉRIGÈNE 


L oin des partisans actuels du choc des civilisations et plus 
précisément d’une soi-disant opposition radicale entre 
Christianisme et Islam, T. Izutsu avait autrefois justement 
avancé que la doctrine de la wahdat al-wujud (Unicité de 
1/Etre) pourrait favoriser l’établissement d’un véritable 
accord spirituel entre l’Orient et l’Occident b Dès lors qu’un 
tel accord ne peut survenir qu’au seul plan métaphysique, 
nous souhaiterions montrer ici en nous appuyant principale¬ 
ment sur Ibn ’Arabî et J. Scot Érigène en quoi, sur ce point 
précis, une profonde analogie peut être observée. 

Nous ne nous arrêterons pas pour commencer sur le pro¬ 
blème de la traduction à donner à cette expression arabe 1 2 , ni 
sur le cheminement historique de celle-ci dans le soufisme, 
notre intention étant simplement d'en rappeler la significa¬ 
tion exacte. 

Bien qu’elle n’apparaisse pas comme ont le sait chez Ibn 
’Arabî mais seulement, pour la première fois, chez Qunawi 3 , 


1. T. Izutsu, Unicité de VExistence et Création Perpétuelle en Mystique 
Islamique , Les Deux Océans, 1981, pp. 49-50, 

2. À ce sujet, cf. R. Guénon, Le Symbolisme de la Croix, Véga, 1983, 
p. 17, n. 4. 

3. Cl. Addas, Ibn 'Arabî ou la quête du Souffre Rouge , Gallimard, 1989, 
p. 249. 
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cette notion capitale selon M. Chodkiewicz « ordonne toutes 
les perspectives » 4 de son oeuvre. Elle affirme que l'être des 
créatures est l'Être même de Dieu et qu'il n'y a par consé¬ 
quent qu'une seule Réalité, une parfaite Non-Dualité excluant 
toute distance ontologique entre les êtres et l'Être, la vie du 
monde étant la manifestation actuelle directe de la Vie 
divine 5 . Selon Ibn 'Arabî : 

Il n'y a dans l'existence rien d'autre qu'Allah, Ses attri¬ 
buts, et Ses actes. Tout est Lui, par Lui, procède de Lui, 
revient à Lui ; et, s'il Se voilait à l'univers ne fût-ce qu'un 
clin d'œil, l'univers cesserait d'un seul coup d'exister car 
il ne subsiste que par Sa protection et Son regard 6 . 

Pour autant, l'univers comme théophanie ne possédant pas 
d'autonomie existentielle, il n'est pas possible, contre tout 
panthéisme, d'affirmer qu'il est tout ce qu'est Dieu car, point 
essentiel, « Son apparition est une occultation », dit encore 
Ibn 'Arabî 7 . Qui plus est, la Réalité divine étant spirituelle, 
elle ne peut être limitée à l'aspect sensible de la Nature, du 
moins au sens banal de ce terme, nous y reviendrons. C'est 
en fait la Nature qui est Dieu et non Dieu qui est la Nature. 
Cela, d'autant plus que Dieu est Un, alors que la multitude 
des êtres ne semble formée en apparence qu'une diversité 
éparse de phénomènes dissociés. En outre, toute manifesta¬ 
tion théophanique implique nécessairement une auto-limita¬ 
tion (occultation) du divin, qui ne saurait refléter toute son 
infinie richesse. 

Autre point important, malgré l'illusion nous faisant appa¬ 
raître le monde comme séparé de Dieu et extérieur à Lui, 
T univers se trouve plutôt, selon cette doctrine, contenu en 


4. Introduction à VÉpître sur l’Unicité Absolue de Balyani, Les Deux 
Océans, 1982, p. 25. 

5. Pour des raisons que nous allons indiquer, cela n'a rien à voir avec 
du panthéisme. 

6. Épître des Lumières, cité par M. Chodkiewicz dans Le Sceau des 
Saints, Gallimard, 1986, pp. 184-5. 

7. Ibid. 
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Dieu, puisqu’il n'y a rien en dehors de ce dernier. Il faudrait 
ici (LRA, n° 27, p. 20) faire réintervenir une autre référence 
doctrinale, celle de l'imaginai 8 ( Khayât )., d'après laquelle le 
monde est considéré comme un Songe que forme l'attribut 
divin al-Muçawwir : "Celui qui imagine". Ici encore et d'une 
manière encore plus perceptible, l'étoffe dont est fait l'univers 
procède directement sans aucune discontinuité ontologique 
de l'Essence divine elle-même. Le grand disciple d'Ibn 'Arabî 
que fut l’émir Abd el-Kader exprime parfaitement cette idée. 

Sache qu'il n'y a pas, d'une part, une Essence divine et, 
d'autre part, des essences propres aux créatures qui 
seraient indépendantes, subsistant par elles-mêmes, et 
auxquelles II n'aurait pas conféré l'être. Il n'y a rien 
d'autre que l'Essence divine. C'est Elle qui est l'essence 
des créatures sans se multiplier ni se diviser et, récipro¬ 
quement, les essences des créatures sont identiques à 
l'Essence divine 9 . 

Nous n'examinerons pas ici les applications multiples de 
cette vision contemplative relativement au fait qu'elle engen¬ 
dre chez l'homme réalisé une perception "dématérialisée" de 
la Nature comme flux interne de l'Imagination de Dieu. 

On remarquera au passage que la méconnaissance de 
celle-ci chez Spinoza et Malebranche est ce qui aura empêché 
la résolution du problème de l'espace. D'un côté, Spinoza, en 
faisant de l'étendue un attribut de Dieu, suggère l'impression 
grossière d'un épanchement externe de la divinité elle-même : 
« Dieu est chose étendue », de l'autre, Malebranche en contes¬ 
tant fort justement ce dernier dans ses lettres à Dortous de 
Mairan (3 e ) distingue bien ce qu'il appelle l'étendue intelligi¬ 
ble (ou idée divine d'étendue) de l'étendue créée, mais on ne 
voit pas où se tient le lieu de cette création dont le véritable 
milieu se trouve en réalité dans l'Imaginal. 

Cette brève présentation de la doctrine de l'Unicité de 


8. Voir à ce sujet notre ouvrage Hermès trahi , Dervy, 1996, chap. 10. 

9. Ecrits spirituels, Seuil, 1982, p. 89. 
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l’Être dans le contexte islamique du soufisme suffira à justi¬ 
fier, suivant une démarche que nous avons exposée ailleurs 10 , 
la comparaison avec l'expérience métaphysique de Scot Éri- 
gène * 11 . Malgré son antériorité (mais la chronologie importe 
peu ici) nous trouvons chez ce dernier une vision de l’Unicité 
de l’Être, qui bien que formulée différemment correspond 
rigoureusement à celle d'Ibn 'Arabî. La reprise de plusieurs 
extraits s’impose ici, non seulement afin de justifier cette 
comparaison mais aussi pour rappeler la très haute qualité 
d'expression d'Érigène. Comme chez Ibn ’Arabî nous retrou¬ 
vons l’idée fondamentale de Y uni-multiplicité de Dieu qui est 
« une unité multiple en soi » 12 : « tous les existants existent 
déjà à l’état présent en Lui » 13 ; « tous les existants, dont nous 
avons dit précédemment que tous sont à la fois éternels et 
créés, coïncident avec Dieu lui-même » 14 . Mais voici quelques 
longs passages dans lesquels Érigène concentre à merveille 
son enseignement sur le sujet. 

Nous devons alors admettre sans le moindre doute que 
Dieu est tout sous tous les rapports, que Dieu est tout en 
tous, que Dieu est à la fois créateur et créé, que Dieu est 
à la fois le sujet qui voit et l'objet qui est vu, que Dieu 
est le temps et l'espace, que Dieu est non seulement 
l'essence de tous les existants, mais qu'il est également 
la substance et l'accident de tous les existants, et, pour 
parler en bref, que Dieu est à la fois tout ce qui existe au 


10. Voir notre article «Pour une métaphysique du comparatisme», 
LRA , n° 26, 2008. 

11. De la division de la nature, PUF, 1995, Livre III. Notre comparaison 
se situe dans une toute autre perspective herméneutique que celle très 
discutable, de Ch. Mopsik dans Les grands textes de la cabale , Verdier, 
2002, II, chap. IV. 

12. Ibid., Livre III, p. 60. 

13. Ibid.., p. 161. 

14. Ibid., cette manière de qualifier d'éternel les existants permettrait 
de reprendre la vieille question de l'éternité du monde dans une pers¬ 
pective métaphysique en s'appuyant notamment sur la notion clé 
d'éccéité. 
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sens véritable du mot et tout ce qui n'existe pas, que Dieu 
est à la fois essence suressentiel dans les essences et subs¬ 
tances supra substantielles dans les substances, que Dieu 
est créateur comme Dieu transcendant à toutes les créa¬ 
tures et que Dieu est créé comme Dieu immanent à tou¬ 
tes les créatures, que Dieu subsiste comme sous-jacent 
à toutes les créatures, que Dieu commence à exister à 
partir de Lui-même, que Dieu se meut Lui-même et que 
Dieu se meut par Lui-même, que son mouvement est 
orienté vers Lui-même et qu'il trouve son repos en Lui- 
même, que Dieu se multiplie à l’infini en Lui-même par 
sa procession dans les genres et dans les espèces, mais 
que Dieu n'abandonne pas pour autant la simplicité de 
sa nature propre, enfin, que Dieu ramène vers lui la série 
infinie de ses multiplications ; car tous les existants ne 
font qu'un en lui 15 . 

[..,] Nous devons donc comprendre que Dieu et la créa¬ 
ture ne constituent pas deux réalités distinctes l’une de 
l'autre, mais constitue une seule et même réalité. Car 
c’est par un concours mutuel que la créature subsiste en 
Dieu, et que Dieu se crée sous un mode extraordinaire 
et inexprimable dans la créature, en se manifestant lui- 
même ; le Dieu invisible se rend alors visible et le Dieu 
incompréhensible se rend compréhensible, le Dieu 
caché devient révélé et le Dieu inconnaissable devient 
connaissable, le Dieu dépourvu de forme et de figure 
adopte une forme et une figure, le Dieu suressentiel 
devient essentiel et le Dieu supra naturel devient naturel, 
le Dieu simple devient composé et le Dieu dénué d'acci¬ 
dents devient sujet aux accidents et accident même, le 
Dieu infini devient fini et le Dieu incirconscrit devient 
circonscrit, le Dieu qui subsiste au-delà du temps devient 
temporel et le Dieu qui subsiste au-delà du lieu devient 
local, le Dieu créateur de tous les existants devient créé 
dans tous les existants et le Dieu producteur de tous les 
existants devient produit dans tous les existants, le Dieu 


15. Ibid., p. 165-6. 
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éternel commence à exister et le Dieu immobile 
commence à se mouvoir à travers tout ce qui existe, et 
Dieu devient tout en tous 16 . 

Enfin, ce propos de Jean Scot qui vient confirmer le rap¬ 
prochement avec Ibn 'Arabî concernant la dimension intra- 
divine du processus de Création/manifestation. 

Dieu n'emprunte donc qu'à sa propre nature les subs¬ 
trats de ses théophanies, c'est-à-dire de toutes les appa¬ 
ritions divines, puisque tout ce qui existe a été créé à 
partir de Lui et par Lui, en Lui et pour Lui. Nous devons 
donc en conclure que la matière à partir de laquelle Dieu 
a créé le monde, comme on peut le lire dans l'Écriture 
sainte, a elle aussi été créée par Lui et en Lui, et que 
Dieu Lui-même subsiste dans la matière, pour autant 
qu'on puisse considérer la matière comme dotée d'être 17 . 

Toute réalité subsiste donc fondamentalement en Dieu : 

la substance propre de l'homme coïncide avec sa notion 
précontenue dans la Pensée de l'Artiste divin, qui a 
connu tous les existants en Lui-même 18 . 

Ici la « notion » de hêtre coïncide encore très précisément 
avec les prototypes immuables (Ayanuha al-thabitd) «tels 
qu'ils sont dans la science divine », suivant l'Émir Abd el- 
Kader 19 , 

Dans l'opération de création des êtres, Dieu ne découvre 
donc pas ce qu'il sait être connu de Lui de toute éternité, 
comme faisant partie de son Être. La condition de créature 
existenciée n'est ainsi qu’une modalité, un '"déplacement", un 
passage de l'Intérieur vers un Extérieur qui pour autant ne 
sort pas de Dieu. 

Bien qu'il n'ait peut-être pas retiré toutes les conséquences 
de la doctrine de l'Unicité de l'Être, notamment en ce qui 


16. Ibid., p. 167. 

17. Ibid., p. 168. 

18. Ibid., PUF, 2000, Livre IV, p. 93. 

19. Ecrits spirituels, p. 89. 
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concerne la prédestination 20 , il convient d'insister sur le fait 
que sa compréhension de cette doctrine n'est pas tant le fruit 
ici d’une spéculation rationnelle que d'une expérience 
contemplative que vivront pour le moins de la même manière 
les maîtres orientaux de l'école d'Ibn 'Arabî. 

Non retrouvons dans l’Occident médiéval d'autres formu¬ 
lations remarquables quoique assez rares de l'Unicité de 
l'Être, chez Maître Eckhart par exemple lorsqu'il affirme 

dans l'amour dont Dieu s'aime Lui-même, en Lui, Il aime 
aussi toutes les créatures [...] non en tant que créatures 
mais en tant qu’elles sont Dieu 21 . 

On remarque ici que l’Unicité de l'Être est aussi au fonde¬ 
ment de l’Amour universel en tant que Principe d'Uniôn 22 . 
Dans un fameux passage des Évangiles, le Christ l'exprime 
de façon parabolique lorsqu'il dit : « dans la mesure où vous 
l'avez fait à l'un de ses plus petits de mes frères, c'est à moi 


20. Jean Scot écrivit un traité sur ce sujet dans lequel il s'opposa au 
moine Godescalc, une quinzaine d'années avant De la division de la 
Nature, afin de défendre « la notion de liberté humaine » comme le rap¬ 
pelait Marta Cristiani, « la notion de loi dans le “De praedestinatione” 
de Jean Scot », Jean Scot Erigène et Vhistoire de la philosophie, éd. Du 
CNRS, 1977, p. 284. Bien que la question des causes primordiales, des 
prototypes principiels et des prédestinations occupent une place cen¬ 
trale dans le livre II du Periphyseon ( cf. à ce sujet la note 5 de F. Bertin, 
De la division de la Nature, PUF, 1995, Livre I et Livre II, pp. 424-5) 
Jean Scot ne semble pas rentrer dans le détail des prédispositions spé¬ 
cifiques, des tendances particulières individuelles propres aux êtres et 
à ce que contiennent leurs prototypes, restant très général, du fait qu'il 
est impossible pour lui de définir la quiddité de Vousia (Livre I, p. 134). 
Pourtant, il y avait là de quoi invalider l'idée d'une liberté radicale de 
l'homme qui agit en fait selon son prototype et selon le Décret divin ; 
voir sur ce point, Abd el-Kader, Ecrits spirituels, p. 141-3, pour lequel 
les actes des créatures sont clairement les actes de Dieu et réciproque¬ 
ment, ibid., p. 91. Mais une élucidation complète de ce problème néces¬ 
siterait d'autres développements. 

21. Traités et semions, G-F, 1993, p. 387. 

22. Cf. notre article «La fonction cosmologique de l'Amour», LRA, 
n° 27, 2009. 
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que vous l'avez fait » (Matthieu 25 : 35-40), Parce qu'il est la 
Vie même des êtres, ce qui les atteint, atteint aussi, d’une 
certaine manière, l'Etre caché en eux. 

De cette doctrine émane aussi conjointement la manière 
de comprendre la Loi dans le soufisme. La « Wahdat al-Wujûd 
[...] met en évidence Taxe centrale de l'enseignement spirituel 
akbarien 23 : la miséricorde pour les êtres, en conformité avec 
celle du Prophète pour sa communauté, qui découle à son 
tour de celle du Créateur pour sa création » 24 . 

Mais c’est au point de vue de la réalisation spirituelle que 
les effets de l'Unicité de l'Être sont les plus considérables, en 
ce qu'elle rend possible la résorption de la créature condi¬ 
tionnée dans l'inconditionné. 

Puisque la frontière ontologique entre l'homme et Dieu 
n'est pas étanche, puisqu'il y a « identité de fond ( grunt ) entre 
l'essence de l'âme et l'essence de Dieu » écrit P. Gire en rap¬ 
portant l'enseignement d'Eckhart 25 , une «percée de l'âme 
dans la Déité » 26 devient possible. Quelle que soit la manière 
de formuler une telle possibilité, dès lors qu'elle repose sur 
une structuration métaphysique universelle du rapport des 
êtres à l'Être, nous retrouvons des propos logiquement et obli¬ 
gatoirement très proches d'une tradition spirituelle à l'autre, 
voire identique, malgré l'opposition de ceux qui au nom d’un 
certain ‘'nationalisme" religieux, redoute ici de se perdre ou 
de s’éloigner d'une forme révélée qu'il ne s'agit pourtant pas 
de nier, puisque les formes ont aussi un statut théophanique. 

Lorsque l’émir Abd el-Kader écrit par exemple « je suis 
Dieu, je suis créature, je suis Seigneur, je suis serviteur 


23. Allusion au shaykh al-Akbar (le plus grand des maîtres) : Ibn Arabî. 

24. Cyrille Chodkiewicz, « La Loi et la Voie », dans Ibn Arabî, Les Illu¬ 
minations de La Mecque , Sindbad, 1989, p. 194-5. On rappellera ici 
qu'en Islam le Tout Miséricordieux (Ar-Rahmân) enveloppe tous les 
Noms divins. 

25. P. Gire, Maître Eckhart et la métaphysique de l'Exode, Cerf, 2006, 
p. 337. 

26. Ibid. 
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tout être est mon être ; je suis le Seul, je suis l'Unique » 27 , il 
dit ce que Eckhart ou Çankara aurait pu dire 28 . 

Une doctrine spirituelle universelle est donc non seule¬ 
ment possible, elle est nécessaire du fait même de l'Unité de 
la Réalité divine, nier cette doctrine reviendrait à nier la 
Vérité et la capacité humaine d'y avoir accès au nom d'un 
"protectionnisme" théologique doublé d'une crispation égo- 
tique redoutant au fond le dépassement de ses propres limi¬ 
tations. 

Maintenir une distance définitive et infranchissable entre 
l'humain et le divin s'avère donc incompatible avec les arca¬ 
nes les plus intérieurs du Monde métaphysique. 

Patrick Geay 


27. Op. cit., p. 177. 

28. Dans son travail de comparaison souvent remarquable entre Eckhart 
et Çankara ( Mystique d'Orient et mystique d'Occident, Payot, 1996), 
R. Otto chercha à les affronter (p. 207) de manière assez confuse au 
sujet du statut d'Atman, qui n'est certes pas l'âme individuelle mais cor¬ 
respond davantage à ce que Guénon appelait l'« Esprit Universel » et 
auquel doit chercher à s'identifier précisément le moi, cf L'Homme et 
son devenir selon le Vêdânta., Édit. Tradionnelles, 1981, chap. 2 ; sachant 
que suivant ce que nous avons indiqué plus haut, selon Ibn Arabî, « la 
réalisation est un changement d'"attributs” non pas "d'essence” », cf. Le 
livre de l'extinction dans la contemplation, Les Editions de l'Œuvre, 
1984, p. 12. 






LIBRES PROPOS SUR LA TRINITÉ. 
L'ANCIEN TESTAMENT RÉVÈLE-T-IL 
UN DIEU TRINITAIRE ? 


D ans ces quelques lignes, j'aborde un dossier qui mérite¬ 
rait de longs développements et beaucoup de discus¬ 
sions avec divers spécialistes : biblistes, dogmaticiens, histo¬ 
riens des religions, philosophes... Je me contenterai ici de 
poser quelques questions et d'amorcer une enquête qui, à 
mon sens, devrait être reprise aujourd'hui avec ampleur et 
sérieux : le Dieu de l'Ancien Testament est-il trinitaire ? L’en¬ 
jeu d'une telle interrogation est fondamental : en déployant 
une théologie trinitaire comme base absolue de la révélation, 
le Christianisme s'est-il fourvoyé loin de ce que la Bible pro¬ 
pose, ou bien exploite-t-il le fond même du donné révélé 
depuis l'Ancien Testament ? Pour beaucoup, poser la ques¬ 
tion d’un Dieu trinitaire dès l'Ancien Testament est une aber¬ 
ration : on dénonce dans ce type d'enquête une projection des 
formules chrétiennes sur un Ancien Testament qui ne contien¬ 
drait aucune présentation d'un Dieu trine. Lancer une 
enquête sur le sujet amènerait le soupçon de vouloir récupé¬ 
rer la Bible dans son ensemble à la cause chrétienne, d'enrô¬ 
ler un texte dans des cadres pour lesquels il ne serait pas fait, 
de sortir de toute démarche scientifique sérieuse. Pourtant, 
la foi en la Trinité et l'élaboration théologique de cette foi 
depuis deux millénaires sont profondes, ancrées, et elles don¬ 
nent lieu à des mises en forme théologiques puissantes. On 
ne peut donc pas non plus imaginer, même d'un point de vue 
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scientifique, que les théoriciens et les croyants en la Trinité 
s'égarent complètement et ne s’appuient, scripturaire ment 
parlant, que sur du vent. Réfléchissons donc un peu, Bible en 
main. 

J'ai intitulé cet article "libres propos" parce que je ne m'y 
livre pas tout à fait à un exercice universitaire. J'essaie de 
"parler" au lecteur bienveillant sans l'abasourdir de référen¬ 
ces pour étayer ma réflexion. Je n'ignore pas les bibliogra¬ 
phies qui se rapportent à quelques sujets que j'aborde ici et 
dont on trouvera des éléments à la fin de l'article. Mais il me 
semble important d'abord de donner un écho de mon point 
de vue et de tenter d'emblée quelques enquêtes bibliques, plu¬ 
tôt que de parler indéfiniment, références à la clé, des condi¬ 
tions de possibilités selon lesquelles ces enquêtes pourraient 
être menées. 

Un paradoxe structurel 

Aucune réponse immédiate 

À première vue, le Nouveau Testament entretient avec 
l'Ancien une relation volontiers paradoxale. Quand Jésus res¬ 
suscité aborde les pèlerins d'Emmaüs, il leur montre dans 
l'Écriture tout ce qui le concerne, et il en parcourt toute 
l'étendue, citant Moïse, les prophètes et les psaumes. Pour¬ 
tant, si nous consultons n'importe quelle introduction à la 
Bible, nous lirons immanquablement que, dans l'Ancien Tes¬ 
tament, on parle à peine de résurrection. Les quelques versets 
toujours cités à ce propos sont tardifs, pas toujours explicites, 
pas univoques. Comment Jésus peut-il convoquer l'ensemble 
des Écritures pour éclairer sa présence parmi les siens trois 
jours après sa mise au tombeau ? 

De la même façon, on peut s'interroger sur ce que l'on 
appelle l'institution de l'eucharistie à laquelle Jésus procède 
avant d'entrer en sa passion, selon les évangiles synoptiques. 
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Que le pain et le vin puissent devenir son corps et son sang, 
est-ce là vraiment une réalité décisive, étayée par de multiples 
passages scripturaires, ou bien a-t-on affaire à une sorte de 
métaphore hyperbolique, faite sur le moment, qui signifierait 
“simplement” le don de soi ? Il serait loisible d'aborder la 
figure de la Vierge Marie selon le même dilemme : les passa¬ 
ges du Nouveau Testament qui parlent d'elle représentent un 
très faible pourcentage du volume textuel d'ensemble. Dès 
lors, la mariologie qui s'est développée dans l’Église catholi¬ 
que et orthodoxe relève-t-elle d'une inflation indue, ou bien, 
partant des témoignages du Nouveau Testament, en trouve- 
t-elle dans l'Ancien leurs fondations substantielles ? 

La Trinité comme enquête de fond 

Quand on s'interroge sur ces réalités centrales de la foi 
chrétienne, on ne peut que parvenir au mystère des mystères 
qui est la Trinité. La question se corse encore puisque le terme 
de Trinité n’est même pas scripturaire. Que Dieu soit Père, 
Fils et Saint-Esprit fait l'objet dans le Nouveau Testament de 
quelques formules, qui demandent toujours à être éclaircies 
et approfondies. L’évangile de Matthieu se termine ainsi sur 
l’envoi en mission des apôtres par le Christ ressuscité : “Allez 
donc et de tous les peuples faites des disciples, les baptisant 
au nom (ou : pour le nom) du Père et du Fils et du Saint- 
Esprit” (Mt 28, 19). Cette expression étonne : elle demande¬ 
rait des explications tant elle semble être lourde de sens, mais, 
au verset suivant, l’évangile s’arrête, nous laissant sans plus 
de développement sur cette mention énigmatique. 

Paul fait usage à plusieurs reprises de formules trinitaires ; 
pourtant, à chaque fois, le lecteur doit s'interroger. Elles ne 
sont pas données comme des définitions, mais comme des 
expressions qui s'élaborent. Au début de la lettre aux Romains, 
l’apôtre des nations rappelle la promesse de Dieu, transmise 
aux temps anciens par ses prophètes, qui concerne son Fils ; 
celui-ci « a été institué Fils de Dieu avec puissance, selon 
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l'Esprit de sainteté, du fait de sa résurrection d'entre les 
morts, Jésus-Christ, notre Seigneur» (.Romains 1, 4). Il faut 
donc entendre Dieu comme le Père, et Jésus comme son Fils, 
selon l'Esprit. Que tous les trois ils constituent un Dieu uni¬ 
que dont les trois personnes sont égales demandent à être 
éclairé par d’autres formules pauliniennes. On lit ainsi en 
2 Corinthiens 1, 21-22 : « Or celui qui nous affermit avec vous 
dans le Christ et qui nous a conféré l’onction, c’est Dieu. Il 
nous a aussi marqué de son sceau, et il a déposé dans notre 
cœur les arrhes de l'Esprit ». C'est l’ensemble des lettres, rela¬ 
tant l’expérience personnelle et communautaire de ce Dieu 
qui permet de dégager la dimension profondément trinitaire 
chez Paul. Mais cela fait l’objet d'enquêtes, de méditations de 
ses textes. Surtout, cela suppose une expérience personnelle 
du lecteur ou de l'auditeur qui découvre les mots de Paul 
comme les plus pertinents pour décrypter ce qu’il vit lui- 
même. 


Y regarder à deux fois 

Nous voici donc confrontés à un nouveau paradoxe : cette 
réalité trinitaire dont les auteurs du Nouveau Testament se 
mettent à parler, sans jamais employer le mot Trinité, a-t-elle 
des racines dans l'Ancien Testament ? Selon le mouvement 
que nous avons aperçu dans d’autres dossiers (résurrection, 
eucharistie, Vierge Marie), elle doit en avoir ; le Nouveau 
Testament ne mentionne rien qui n’ait été, d’une certaine 
manière, évoqué depuis longtemps, et qu’il faut savoir décou¬ 
vrir. Et l’on peut conjecturer que, comme c'est le cas pour 
la résurrection, les textes à trouver sont nombreux, abon¬ 
dants. 

Au commencement, Dieu crée la lumière, au premier jour 
(■Genèse 1, 3-5). Le quatrième jour, il crée le soleil, la lune et 
les étoiles qui sont appelés des luminaires (Genèse 1, 14-19). 
Avant qu’il y ait les sources de lumières que nous connaissons 
comme telles, la lumière est là. Elle annonce dès le début 





16 


Philippe Lefebvre 


qu'il conviendra de tout regarder à deux fois : à la lueur des 
lumières habituelles, mais aussi dans l'éclat cette lumière pre¬ 
mière qui permet de tout envisager. Le texte biblique lui- 
même est comme proposé à cette lecture doublement "éclai¬ 
rée". Ce qui n'apparaît pas immédiatement nous attend en un 
deuxième temps. Rien d'essentiel ne peut être vu au premier 
regard 1 ni entendu dès la première audition 2 . Dans l'évangile 
de Marc, la vraie annonce commence toujours par le silence, 
la retenue. Il ne s'agit pas d'annoncer une information nou¬ 
velle, mais le mystère du Vivant 3 . C'est donc dans un deuxième 
moment, après celui du mutisme nécessaire, que l'on parlera. 


Notes de méthode 

La spéculation servante de la narration ? 

Chercher des traces de la Trinité dans l'Ancien Testament 
suppose qu'on lise l'Ancien Testament. Lire, cela signifie bien 
des choses pratiques et simples. Par exemple, de manière 
paradoxale - encore un paradoxe -, lire engage dans une cer- 


1. On se reportera aux deux retournements de Marie de Magdala en 
Jean 20, 14-16 devant Jésus ressuscité, qu'elle regarde, à proprement 
parler, à deux fois. 

2. Vers la fin du psaume 62, on lit : « Une fois le Seigneur a parlé et 
deux fois j'ai entendu ». En fait, quand le psalmiste dit ce qu'il a entendu, 
cela fait trois choses ( psaume 62, 12-13) ! 

3. Dans l'évangile de Marc tout spécialement, Jésus impose presque tou¬ 
jours à ceux qui ont vu ses œuvres ou compris qui il est de n'en rien 
dire. On parle à ce propos de "secret messianique”. Il s'agit pour le 
Christ de briser les engrenages de la "communication”, de 1'"informa¬ 
tion". On ne transmet que ce que l'on vit soi-même dans la chair, que 
ce qui a commencé par ébranler l'être et qui l'a remodelé autrement. 
L'exemple le plus frappant est celui de la résurrection : les femmes « ne 
dirent rien à personne, car elles avaient peur » ( Marc 16, 8). Excellentes 
dispositions dans la perspective de Marc ! Voir Philippe Lefebvre, 
« Elles ne dirent rien à personne », www.lacourdieu.com . 
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taine gratuité : il n'est pas requis d'emblée de vouloir prouver 
quelque chose quand on se plonge dans un texte biblique. La 
tension qu'il y a à toujours vouloir trouver dans des textes 
des arguments pour ou contre occasionne un parasitage per¬ 
manent qui empêche une lecture authentique, apaisée, une 
lecture qui découvre. D’autre part, comme je l’ai plusieurs 
fois constaté dans des milieux de théologiens, il y a une espèce 
de condescendance vis-à-vis des textes bibliques - une condes¬ 
cendance entourée bien sûr d'un grand respect affiché. On a 
l'impression que seule la spéculation théologique a droit de 
cité dès lors qu'il s'agit d'entrer dans les mystères les plus 
centraux et que les narrations bibliques semblent graciles aux 
yeux de certains graves métaphysiciens. 

Or, les textes bibliques s'avèrent écrits avec un art consommé 
qui déjoue les "premières vues". J'ai tenté de monter dans 
divers écrits qu'en ce qui concerne le messie dans l'Ancien 
Testament les passages apparemment les plus simples et, 
pour cette raison, les moins étudiés par les théologiens sont 
ceux qui en disent le plus 4 . On nous raconte ainsi les débuts 
de Saül, qui doit devenir le premier roi messie d'Israël, 
comme une historiette issue du folklore palestinien : un grand 
garçon est envoyé par son père pour rechercher des ânesses 
perdues en compagnie d'un serviteur (1 Samuel 9). Dans le 
cadre de cette anecdote passe-partout, des éléments essen¬ 
tiels sont esquissés : ainsi le messie est-il présenté comme un 
fils envoyé par son père. Dans l'histoire de Saül, Dieu inter¬ 
vient d’ailleurs lui-même pour dire qu'il est le véritable 
envoyeur de Saül (1 Samuel 9, 15-16). Son père, Quish, l'a 
bien sûr expédié pour une mission modeste, mais Dieu s'est 
coulé dans cette figure paternelle occasionnelle pour envoyer 
celui qui doit recevoir l'onction. Et ce genre de mise en place 
simple n'est pas de peu d'importance. Commence alors une 


4. Voir mon petit livre d'introduction (repris dans un plus gros cité à la 
fin de cet article) : Saül, le fils envoyé par son père. Lecture de J Samuel 9, 
coll. Connaître la Bible n° 13, Lumen Vitae, Bruxelles, 1999. 
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exploration de textes aux apparences insignifiantes, mais à la 
portée considérable et originale. 

Un texte en échos 

Lire ouvre aussi le champ infini des liens textuels signi¬ 
fiants. David fait entrer l'arche d'alliance à Jérusalem et 
danse devant elle en pagne de lin. Quand il explique sa 
conduite étonnante à sa femme Mikal, il lui dit qu'il ne dépend 
pas du regard des autres : « Je m'ébattais devant le Seigneur » 
(2 Samuel 6, 21). Or, cette expression si caractéristique, on 
ne la retrouve qu'une seule fois dans la Bible : c'est la Sagesse 
qui parle d'elle-même et raconte comment elle était là, avec 
Dieu, avant même la création du monde : « Je m'ébattais 
devant lui » (.Proverbes 8, 30). Ils sont deux ceux qui s'ébattent 
devant le Seigneur, sans rien chercher à prouver, mais en 
savourant seulement la joie d'être en sa présence : le messie 
et la Sagesse éternelle. Que l'un puisse se superposer à l'autre, 
c'est, je le crois, une des entreprises des textes du Nouveau 
Testament : le messie Jésus est la Sagesse incarnée qui peut 
dire : « avant qu'Abraham ait existé, moi je suis » (Jean 8, 58). 


Pas de centons de textes définis d'avance 

Une des limites à la lecture de Ici Bible dans son ensemble 
est la constitution de listes de textes obligés, selon les sujets 
abordés, qui s'imposent et prétendent devenir les seules sour¬ 
ces scripturaires à consulter. Ainsi l'enquête sur la Trinité 
finit-elle par être balisée par un certain nombre de passages 
obligés. La célèbre formule en “nous" de Genèse 1, 26 est ainsi 
un des premiers jalons incontournables. Dieu dit : « Faisons 
l'homme à notre image... », et ce “nous" est traditionnelle¬ 
ment compris comme l'amorce de l'idée d'une communauté 
en Dieu. En Genèse 18, 1-2, il est dit que le Seigneur apparut 
à Abraham à Mambré et que le patriarche vit « trois hommes 
debout devant lui ». L'unique Seigneur “relayé" par trois 
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hommes mystérieux est là encore reçu dans la tradition de 
l'Église comme une intuition trinitaire 5 . Et ainsi de suite. 

Il n'est bien entendu pas faux de retenir ces textes et il vaut 
la peine d'aller les regarder. Mais il me semble que s'en tenir 
à eux donne déjà une réponse avant d’avoir tenté l'explora¬ 
tion. Or, si ces passages ont effectivement des résonances tri- 
nitaires, c’est dans le cadre plus vaste des ensembles textuels 
auxquels ils appartiennent et qu'il convient alors d'examiner. 
La marque du Dieu trine ne saurait se limiter à des traces spo¬ 
radiques, intermittentes, irraisonnées. Donnons un exemple 
d'un des multiples thèmes qu'il conviendrait d'étudier dans 
ces grandes coulées de textes. Avant de voir trois hommes à 
Mambré qui “représentent" peut-être le Seigneur, Abraham 
a circoncis, sur Tordre de Dieu, le fils qu'il avait eu de sa 
servante et reçoit lui-même la circoncision (Genèse 17, 19-27). 
Le père fort âgé et le fils tout jeune, Ismaël, sont donc placés 
en équivalence par ce rite essentiel de l'entrée en alliance. 
Isnuiël et Abraham se rejoignent par la circoncision reçue 
par les deux le même jour. Cette égalité du père et du fils qui 
se rejouera bientôt lors de la naissance d'Isaac, circoncis lui 
aussi par son père à l'âge de huit jours (Genèse 21, 1-4). Le 
père et ses deux fils sont donc mis devant Dieu en situation 
filiale par cette circoncision. Cet effet d'“égalisation" mérite 
sans doute qu'on s'y arrête. Abraham a circoncis également, 
en plus d'Ismaël, tous les mâles de sa maison : sortant de la 
famille d'Abraham, un mouvement de diffusion se propage. 
Ce mouvement qui égale un père à ses fils se retrouve ailleurs 
dans la Genèse : Joseph, que son père Jacob croyait mort, est 
enfin rejoint par celui-ci. Jacob prend alors les deux fils que 
Joseph avait eus en Égypte et les adopte comme ses fils, leur 


5. Il est à remarquer que la lecture trinitaire de ce passage n’est pas la 
plus ancienne dans le christianisme. Au 2 e siècle, chez Justin (Dialogue 
avec Tryphon 56-59) l’interprétation est christologique : c’est le Christ 
qui apparaît à Abraham, entouré de deux anges. On trouve là l’antique 
doctrine des manifestations du Verbe avant son incarnation qu’Irénée 
de Lyon développera. 
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faisant "monter" une génération (Genèse 48, 5). Les deux fils 
rejoignent leur père Joseph, devenant avec lui fils de Jacob. 
On avait cru Joseph mort : il occupe maintenant trois places 
dans la fratrie issue de Jacob 6 . 

Ce ne sont là que quelques notes qui signalent que nos 
textes sont lourds de significations structurées et concertées. 
L'enquête doit donc porter sur tout et ne jamais se cantonner 
aux passages déjà répertoriés, fussent-ils parfaitement légiti¬ 
mes. Il convient de les lire plutôt comme des symptômes d'un 
sens plus vaste, plus répandu qu'il n'y paraît. 


Découverte 

On voit donc que la lecture ainsi conçue n'emporte pas 
dans une pi~ojection indue d’un "su" initial qu'il ne s'agirait 
que de vérifier et d'étayer au mieux. Elle est plutôt décou¬ 
verte, exploration inattendue. Le texte emmène son lecteur 
vers des passages qu'il ne lisait pas ou survolait ou sur les¬ 
quels il pensait avoir le dernier mot. L'étude des livres de 
Samuel m'a ainsi conduit à lire et à relire les premiers pas 
de Saül après son onction. Je dis "relire" parce que les cha¬ 
pitres ultérieurs y font référence de diverses manières. 

C'est ainsi que les débuts de David, le successeur de Saül, 
reprennent bien des éléments qui ont jalonné le premier iti¬ 
néraire du premier roi messie Saül (.1 Samuel 16) 7 . Ainsi donc 


6. Ce mouvement d'égalisation d'un père et d'un fils constitue en fait 
un dossier bien documenté dans la Bible qui, à ma connaissance, n'a 
pas fait l'objet d'étude particulière. Un des derniers éléments de ce dos¬ 
sier est le début de l'évangile de Matthieu où Joseph n'est connu que 
comme « fils de David » ( Matthieu 1, 20), ce qui est aussi le titre de Jésus, 
déjà dans le même chapitre : Matthieu 1, 1 (titre de l'évangile). Voir 
Philippe Lefebvre, La Vierge au Livre . Marie et VAncien Testament , Cerf, 
2004, p. 91-106 (dans la troisième partie : "Marie, l'époux, les fils"). 

7. Comme en 1 Samuel 9 pour les débuts du messie Saül, les débuts du 
messie David en 1 Samuel 16 sont construits sur une attente : Saül erre 
trois jours dans les campagnes d'Israël avant d'aboutir chez Samuel 
comme Dieu l'avait prévu ; tous les fils de Jessé ont défilé devant Samuel, 
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notre Saül après avoir reçu l'onction d’huile du prophète 
Samuel est renvoyé par ce dernier en son village natal qu'il 
a quitté quatre jours auparavant. Et Samuel d’annoncer les 
trois étapes qui baliseront ce parcours de retour (1 Samuel 10, 
1-6). Saül se rendra d'abord au tombeau de Rachel ; puis il 
recevra du pain de la main de trois pèlerins portant en 
offrande au sanctuaire de Béthel des miches, du vin et des 
animaux de sacrifice ; enfin il recevra l'esprit du Seigneur en 
entrant dans son village, sous domination philistine, alors 
qu'une troupe de prophètes prophétisera au son des instru¬ 
ments. Le tombeau de Rachel est un lieu connu. Rachel est 
morte en couches en arrivant en terre Promise avec Jacob 
son époux (Genèse 35, 16-20). Alors qu'elle était stérile, elle 
enfanta ce second fils, Benjamin, après Joseph (cf Genèse 30, 
22-24) ; elle rendit le dernier souffle à Bethléem (c’est la pre¬ 
mière mention de ce nom dans la Bible) ; sa tombe y rappelle 
bien sûr la défunte qui est couchée, mais aussi l'enfant qui y 
est né. Saül, descendant de ce Benjamin né in extremis, doit 
donc d’abord croiser au large de ce sépulcre éloquent qui fait 
mémoire de son origine fragile (1 Samuel 10, 2), Le tombeau 
rappelle paradoxalement que Benjamin est né contre toute 
attente et qu'il a fait souche : Saül en est le témoignage vivant. 

Puis viennent les pèlerins de Béthel, rencontrés par Saül 
(1 Samuel 10, 3). Au temps jadis, Rachel, quand elle enfanta 
à Bethléem, venait de Béthel avec sa smala. On retrouve donc 
dans l'itinéraire de Saül les lieux typiques de cet antique péri¬ 
ple de Rachel, Jacob et des leurs. Les pèlerins mystérieux qui 
accostent Saül lui donnent deux pains, prélevés sur l'offrande 
qu'ils comptaient faire au vieux sanctuaire de Béthel. Puis 
enfin, l'esprit du Seigneur fait irruption (1 Samuel 10, 5-6) : 
Saül prophétise avec les prophètes et « il est transformé en 
un autre homme ». Ces étapes, qui rappellent tant les escales 
de Jacob lors de son retour en terre d'Israël, constituent aussi 


sauf David qu'il faut faire venir des champs. Saül apparaît dans un 
contexte de repas qui suit un sacrifice, on trouve le même contexte pour 
l'accueil de David, etc. 







22 


Philippe Lefebvre 


un '‘patron" des étapes du messie Jésus à la fin de sa vie ter¬ 
restre. Lui aussi croise autour d'un certain tombeau para¬ 
doxal : ayant enfermé son corps, ce sépulcre devient le signe 
inattendu qu'un fils est vivant contre toute espérance. Lui 
aussi partage le pain, qu'il donne aux siens comme une nour¬ 
riture où l'humain et le divin coexistent, où l'offrande faite à 
Dieu et la nourriture quotidienne sont intimement mêlées. 
Lui aussi envoie l'esprit qui a été répandu sur lui et fait que 
ses disciples accèdent à un autre registre de parole et d'exis¬ 
tence 8 . 

C’est la lecture, lente et assidue, qui m’a fait à proprement 
parler découvrir ce passage. Sans cela, il n'était pour moi 
qu'un morceau folklorique, relevant d’anecdotes typiques du 
terroir : le jeune homme parti chercher des ânesses se retrouve 
roi, l'homme manquant de pain en reçoit... Bien des cultures 
ont ce genre de récits légendaires. Mais justement, l’écriture 
biblique prend au sérieux ce fabliau souriant, elle le déploie 
de telle sorte que l'on soit obligé de passer par lui et d'y reve¬ 
nir par la suite. Elle le met en lien avec un avant (le circuit 
de Jacob et des siens par Béthel et Bethléem : Genèse 35) et 
avec un après (la propre onction de David et les circonstances 
de sa reconnaissance comme roi : Genèse 16). Pour penser ce 
qu'est un messie, ce qu'est Dieu comme père de ce messie, 
pour réfléchir aux racines scripturaires de l'eucharistie (le 
pain partagé avec le messie), il faut passer par ce texte, le 
voir, alors que rien n'y dispose un lecteur actuel. 

Lire l'Ancien Testament, le parcourir en portant des ques¬ 
tions de fond (qui est Dieu selon l'Ancien Testament ? Com¬ 
ment y apparaît-il ?), se mettre en attente de réponses à la 


8. Les étapes mentionnées ici (pain partagé, tombeau paradoxal et esprit 
répandu) ne sont pas dans le même ordre que celles que Saül connaît. 
Mais les étapes de Saül reprennent déjà dans un ordre différent celles 
de Jacob revenant en terre Promise. Il n'est pas question dans ces cha¬ 
pitres d'un itinéraire obligé, mais de jalons, placés dans des agence¬ 
ments variables, qui proposent en tout cas toujours les mêmes types 
d'enjeux (naissance, nourriture, vie venue de plus loin, transformation 
de l'être.,.). 
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mesure de ces questions, sont autant de dispositions qui faci¬ 
litent une lecture en état d'éveil. Y a-t-il un Dieu trine dans 
l'Ancien Testament ? Commencer l'enquête, sans rien cher¬ 
cher à prouver à tout bout de champ, mais en abritant en soi 
cette question comme une énigme cruciale, peut dégeler un 
lecteur et le mettre à même d'ouvrir les yeux. 


Engagement 

Il me semble enfin que ce genre de questions (y a-t-il une 
révélation d'un Dieu trine dès l'Ancien Testament ?) et la pra¬ 
tique de lecture qui en découle conduisent à un véritable 
engagement. Le fait d'être pour ou contre la Trinité, de la 
considérer comme un acquis de la foi ou comme une question 
illusoire, revient à demeurer dans des positions fixées d'avance. 
Se mettre en quête, accepter d'être étonné par 1a. Bible sont, 
eux, autant de mouvements qui remettent en chantier les soi- 
disant acquis quels qu'ils soient. 

D'autre part, l'enjeu d'une telle enquête est si important 
qu'il oblige tôt ou tard le lecteur et l'enquêteur à prendre 
position. Autant les parcours bibliques se font sous le mode 
d'une gratuité qui ne présuppose de rien et qui veut bien de 
se laisser emmener en divers lieux du texte, autant les trou¬ 
vailles faites au fil de la lecture amènent à prendre parti. Sur 
la résurrection, sur l’eucharistie, sur la Vierge Marie, sur la 
Trinité par excellence, l'enquête biblique débouchera sur des 
discussions, des dialogues s'il se peut. Elle aboutira en tout 
cas sur de la parole échangée, informée par les matériaux 
découverts dans le texte biblique et dûment travaillés. 

Il est vrai que, confrontés aux mêmes textes, Chrétiens et 
Juifs ne lisent pas les mêmes choses, que catholiques et pro¬ 
testants n’ont pas entièrement les mêmes conclusions. Peut- 
être une reprise de contact dépassionnée avec les textes bibli¬ 
ques - disons : faite avec la seule passion de chercher encore - 
amènera-t-elle à des débats plus objectifs et plus informés. Le 
judaïsme ne voit certainement pas de Dieu trine dans la Bible, 
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mais il parle, à la suite des Proverbes, de la Sagesse de Dieu 
comme d'une Personne, ou, dans sa grande révérence vis- 
à-vis du Pentateuque, de la Tora comme d'une entité quasi- 
personnelle. Explorer à nouveau les points d'achoppement, 
mais aussi les textes qui propulsent, chez les uns et chez les 
autres, la réflexion dans ses développements les plus auda¬ 
cieux, voilà une cause digne d'être embrassée. 

Il ne s'agit en aucun cas de comparer avec méfiance et 
arrogance les lectures diversifiées qui peuvent être faites, 
mais d'admirer à quel point la Bible est source d'inspirations 
profondes. Beaucoup des choses sont à trouver, à retrouver, 
à approfondir, à confronter. 

Un exemple liminaire : la veuve du temple 

Je voudrais commenter, à titre d'exercice liminaire, un bref 
texte évangélique. On pourra dire que je ne suis pas dans 
l'Ancien Testament. Mais ce que j'ai dit plus haut me semble 
vrai aussi pour les livres du Nouveau Testament. La Trinité 
n'y est pas seulement à chercher dans les textes de teneur 
plus explicitement trinitaire ; elle se trouve partout d'une cer¬ 
taine manière. Notre texte, qui met en scène une veuve, dans 
la grande tradition de l'Ancien Testament, me semble par¬ 
ticulièrement important pour notre propos. Il s'agit de 
Marc 12, 41-44. 

« [41] Et s'étant assis devant la salle du trésor, Jésus 
regardait comment la foule déposait des pièces de 
bronze dans le trésor, et beaucoup de riches déposaient 
beaucoup. [42] Une veuve, une mendiante, vint et déposa 
deux piécettes, ce qui fait un quart d'as. [43] Jésus appela 
ses disciples et leur dit : "Amen je vous le dis : cette veuve 
mendiante a déposé plus que tous ceux qui déposent 
dans le trésor. [44] Car tous ces gens déposent ce qui 
leur est superflu, tandis que celle-ci a pris de son indi- 
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gence pour déposer tout ce qu'elle avait, sa vie tout 
entière". » 


Donner « sa vie tout entière » 

Jésus est arrivé depuis peu à Jérusalem (Marc 11). Il est 
allé au temple pour une première visite musclée (Marc 11, 
15-18). Il a été pris à parti sur des questions d'argent (« Est-il 
permis, oui ou non, de payer l’impôt à César ? », Marc 12, 14). 
Il a mis en garde ses disciples (juste avant notre passage) sur 
les grands croyants qui ont pignon sur rue et « dévorent les 
maisons des veuves tout en affectant de faire de longues priè¬ 
res » (Marc 12, 40). C'est juste après ce propos qu'il va s'ins¬ 
taller au temple pour observer ce qui se passe. Il ne s'y inté¬ 
resse pas cette fois à ceux qui y prient ni à l’architecture des 
lieux que certain lui vantera bientôt (Marc 13, 1). Son atten¬ 
tion se porte sur ceux qui donnent leur "denier du culte", le 
rapport à l'argent apparaissant dans toute sa vérité dans le 
cadre du lieu saint. Les offrandes sont bienvenues : pas moyen 
de faire tourner un sanctuaire, de l'antiquité à nos jours, sans 
la participation normale des fidèles. Mais il y a donner et 
donner. 

Suivons le regard de Jésus. Que voit-il ? Une fois de plus, 
il voit et dévoile ce qui passe inaperçu habituellement : une 
femme couleur muraille qui vient verser son obole. Cette 
offrande est ridicule : quelques centimes. Mais pour cette 
femme, bien en dessous du seuil de pauvreté, cela représente, 
comme Jésus le remarque vigoureusement, "toute sa vie". 
L'expression est très forte. Le mot grec bios désigne la vie et 
les moyens de subsistance (comme on dit en français : 
"gagner sa vie"). La femme donne "tout ce qu'elle a, toute sa 
vie". Ses ressources se confondent avec sa survie physique de 
la journée : elle a vraiment tout donné. 
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Ressembler à Dieu 

L'évangile ne peut donc être reversé au genre des fioretti 
sympathiques : il ne s'agit en rien de nous attendrir sur la 
touchante obole d'une pauvre dame. Il s'agit, ni plus ni moins 
en regardant cette femme, d'avoir une vision de Dieu et de 
son Royaume. Elle vient au temple offrir toute sa vie, de 
manière inaperçue. Telle est la façon d’être et de faire de 
Dieu. Dieu donne tout, toute sa vie, "pour nous les hommes 
et pour notre salut", et cela passe souvent inaperçu. Dieu est 
bien dans son temple et il y est rejoint par ceux qui lui res¬ 
semblent., cette pauvre veuve par exemple. Il ne s'y trouve 
pas, comme certains le croient, sous la forme d'une divinité 
cachée dont on ne se ferait une idée que quand des liturgies 
grandioses se déploient en son honneur. Non : Dieu est bien 
là, de manière visible et palpable en la personne de ceux qui 
proposent son image et sa ressemblance aux regards qui 
savent voir. 

Selon l’Ancien Testament, Dieu interdit de placer dans son 
sanctuaire une quelconque représentation, « pas de statue ni 
aucune forme de ce qui est dans le ciel en haut ni sur la terre 
en bas ni dans les eaux » (Décalogue, Exode 20, 4). Ce n'est 
pas foncièrement parce qu'il redoute que les humains ado¬ 
rent ces représentations, même si cela peut toujours arriver 
C Exode 32 : le veau d'or). Plus profondément. Dieu semble 
dire par cet interdit : "Qu'avez-vous besoin de rechercher des 
effigies dans mon temple ? Apprenez plutôt à reconnaître 
ceux qui me ressemblent et qui, comme moi, passent dans 
T indifférence générale. Ma présence, vous l'avez sous les yeux 
parmi ceux qui vont et viennent au milieu de vous : ouvrez 
vos yeux et vos oreilles". Le Dieu qui donne "sa vie tout 
entière", notre veuve le donne à contempler au sanctuaire. 
Les riches qui font sonner leur monnaie et ceux qui se laissent 
impressionner par eux sont plutôt les adeptes du veau d’or. 

On a parfois dit que l'évangile de Marc était le moins théo¬ 
logique des évangiles. À la différence de Jean, souligne-t-on 
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par exemple, Marc ne serait pas si clair sur la divinité de 
Jésus. On tourne en rond dans ce genre de débat quand on 
se fonde sur quelques textes tirés de l’évangile qui paraissent 
plus "théoriques". Or, il nous est redit aujourd'hui que tout 
est à prendre en compte, tout est à regarder, dans la lumière 
de Dieu, La veuve qui avec ses deux piécettes donne toute sa 
vie ressemble au Père qui, donnant son Fils et l'Esprit saint, 
donne toute sa vie. 

Ce genre d'équivalence peut paraître audacieux et rapide, 
mais c'est le regard du Christ que nous suivons. Ce regard 
n'envisage pas des banalités : il est en conformité avec tout 
ce qui ressemble à la réalité divine à laquelle il appartient 
lui-même. La veuve donnant son tout par ses deux pièces 
éclaire rétrospectivement la première page de l’évangile et 
s'en trouve éclairée : lors du baptême de Jésus, le Père 
s'adresse à lui comme à son Fils, et l'Esprit descend sur lui, 
comme une colombe, pour le désigner (Marc 1, 9-11). Dans 
l'histoire politique et religieuse de l'époque, ce jeune homme 
inconnu, Jésus, qui descend dans le Jourdain et cette appa¬ 
rence d'oiseau sur lui ne sont rien : deux piécettes inaperçues 
que le Père donne et qui constituent en fait "toute sa vie", 
deux piécettes qui rachètent tout. 


Texte cosmique 

Nous ne sommes pas ici dans la métaphore, comme si la 
veuve symbolisait le don de Dieu. Lorsqu’on atteint le registre 
de "donner sa vie tout entière", les métaphores sont abolies. 
On se trouve dans une réalité que rien d'autre ne peut dési¬ 
gner, si ce n'est le don d'une autre vie. Le Père a tout donné, 
la veuve a tout donné : ces deux-là se correspondent, se répon¬ 
dent, se disent l'un par l'autre, l'un avec l'autre. Comprendre 
cela ne se fait pas en déployant de longs propos ni des allé¬ 
gories éclairantes : cela se fait en accédant à ce même régime 
de la vie tout entière donnée. 

Que cette vision de la veuve soit si essentielle, l'architec¬ 
ture de l'évangile nous le dit. Jésus est au temple où il voit et 
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désigne aux siens la femme qui a tout donné. C'est là un 
moment clé. Juste après il annonce la ruine prochaine du tem¬ 
ple et de Jérusalem et déploie une vision apocalyptique du 
monde ( Marc 13). Ensuite sa passion commence ( Marc 14). 
Elle est d'ailleurs inaugurée par une autre femme, invisible 
au yeux du monde : celle qui vient lui verser sur la tête un 
parfum précieux qui a dû lui coûter "toute sa vie". Son geste 
est mal perçu (« On aurait pu vendre ce parfum trois cents 
deniers et les donner aux pauvres », disent quelques specta¬ 
teurs indignés ; Mc 14, 5) ; pourtant Jésus met aussitôt cette 
femme au centre de l'histoire : « Elle a fait une œuvre bonne » 
et « partout où sera proclamé l'évangile, au monde entier 9 , 
ce qu'elle a fait sera aussi raconté, en mémorial d'elle » 
C Marc 14, 6 et 9). 

L'histoire dont parle la Bible se fait bien souvent par des 
veuves, des concubines, des hommes et des femmes que nulle 
chronique ne retiendrait ; le regard de Dieu les voit, et le 
regard de ceux qui vivent avec Dieu sur un pied d'égalité, qui 
ont avec lui, comme la veuve du temple, un compte commun. 
On ne se fait pas seulement une idée de qui est Dieu en regar¬ 
dant ces "petits" qui sont sa parenté, sa race choisie. On voit 
Dieu en eux. 

Les humbles, les femmes et la Trinité 

Il serait intéressant de suivre, parmi bien des gens inaper¬ 
çus, les veuves de l'Ancien et du Nouveau Testaments. Quand 
Jésus donne un enseignement sur la prière, il cite en exemple 
une veuve dans quelque bourgade qui va réclamer chaque jour 
à un juge la justice qui lui est due. Elle donne alors lieu à une 
vision apocalyptique du Dieu « qui fait justice à ses élus qui 
clament vers lui jour et nuit » ( Luc 18, 7), Les personnes socia¬ 
lement infimes entraînent très souvent dans la Bible les plus 


9. « Au cosmos tout entier » dit exactement le texte. Ainsi donc, au cos¬ 
mos dans son entier rempli de la bonne nouvelle (Mc 14, 9) correspond 

la vie « tout entière » donnée de Mc 12, 44. 
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grandes révélations du Dieu trois fois saint l0 . Nous sommes 
toujours dans notre optique de ne pas fixer définitivement des 
lieux de révélation déjà répertoriés auxquels il faudrait désor¬ 
mais sans cesse se reporter. La révélation a lieu partout. 

Il y aurait aussi à réfléchir sur ce personnage féminin de 
la veuve : une femme peut-elle renvoyer au Dieu père ? Un 
nouveau dossier s'ouvre ici, que je ne fais qu'indiquer : dans 
l'Ancien Testament, les femmes renvoient davantage à Dieu 
comme un Père que ne le font les hommes. Les hommes se 
trouvent en situation de fils devant Dieu ; le père enseigne à 
ses fils comment devenir fils pour Dieu, il n'incarne pas une 
sorte de permanente statue paternelle. Les femmes dignes de 
ce nom désignent, elles, Dieu sous le rapport de la paternité, 
elles font en quelque sorte cause commune avec le Père. Que 
la veuve du temple évolue dans le registre de la paternité 
divine relève d'anciennes et de profondes logiques bibliques u . 


La parole biblique issue d'expériences 

Des textes pour dire des expériences vécues 

On sait que la Bible a été écrite au fil du temps. À partir 
du texte, de ses ruptures, des variations de style et de voca¬ 
bulaire que l’on y perçoit, en se fondant aussi sur les allusions 
historiques qu'il charrie, des exégètes ont développé, ces deux 


10. S'il y a un ésotérisme biblique, alors il me semble bien représenté dans 
ces types de textes : les humbles de la terre, que Ton ignore dans les textes 
comme on les ignore dans la vie courante, sont choisis comme agents de 
la manifestation divine. Dieu est le premier pauvre : celui qui parle sans 
qu’on l'entende, celui qui agit sans qu’on le voie, celui qui vit sans sus¬ 
citer d’intérêt. Ses manifestations essentielles sont comme cachées dans 
la personne « de ceux qui ne sont rien » comme dira saint Paul, 

11. Voir sur ce sujet Philippe Lefebvre et Viviane de Montalembert, 
Un homme, une femme et Dieu . Pour une théologie biblique de l'identité 
sexuée, Paris, Cerf, 2007, en particulier 5 e partie, chapitre 1 : 'Te tour¬ 
ment du Père” (p. 365-383, plus particulièrement p. 374-375). 
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derniers siècles, différentes hypothèses concernant son élabo¬ 
ration. Plus exactement, chaque corpus de livres fait l'objet de 
théories, parfois complexes, jamais définitives, sur sa mise au 
point. La composition du Pentateuque est ainsi un immense 
chantier, les processus d'écriture des livres historiques font 
l'objet d'enquêtes et de spéculations qui fournissent matière 
à des colloques nombreux 12 . La conscience que nos textes 
ont été composés dans l’histoire, par des auteurs qui relèvent 
d'"idéologies" différentes, est prépondérante aujourd'hui. 
Mais il ne faudrait pas oublier pour autant d'appréhender 
aussi les principes d’unité dont ces textes émanent. Produits 
à des époques diverses, par des auteurs et des rédacteurs 
variés, les textes bibliques proviennent substantiellement 
d’expériences de Dieu cohérentes qu'ont vécues tous ceux qui 
sont intervenus dans la réalisation du texte. C'est du moins 
l'hypothèse de travail que je formule. Elle n’est pas purement 
arbitraire. 

Les auteurs bibliques manifestent en effet eux-mêmes les 
continuités qu'ils se reconnaissent les uns civec les autres. Le 
livre d'Isaïe a ainsi été visiblement élaboré sur plusieurs siè¬ 
cles. On a très longtemps parlé de cet ouvrage comme de trois 
corpus isaïens, allant du 8 e au 6 e s. au moins avant notre ère. 
Or, on redécouvre aujourd’hui, même dans les milieux où l'on 
accentue la notion d'histoire du texte, les lignes de fond de 
ce livre, les structures profondes qui fédèrent avec art des 
passages probablement issus de moments et de calames dif¬ 
férents 13 . Ces connexions au long cours, je propose donc 
qu'elles soient rapportées initialement à des parentés de vies. 


12. Voir par exemple Albert De Pury (éd.), Le Pentateuque en question. 
Les origines et la composition des cinq premiers livres de la Bible à la 
lumière des recherches récentes, Le Monde de la Bible 19, Genève, Labor 
et Fides, 1991. Pierre Haudebert (édité par). Le Pentateuque. Débats et 
recherches , coll. Lectio Divina Penta 151, Paris, Cerf, 1992. Jean-Louis 
ska, Introduction à la lecture du Pentateuque. Clés pour Vinterprétation 
des cinq premiers livres de la Bible, éditions Lessius, 2000. 

13. Voir par exemple tout récemment Joëlle Ferry, Isaïe. '‘Comme les 
mots d'un livre scellé ..." Lectio divina 221, Paris, Cerf, 2008. 
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Les auteurs de l'Écriture ne sont pas des écrivains en cabinet 
qui évolueraient dans le monde du papyrus et de l'encre. Ils 
écrivent au nom d'expériences qu’ils ont faites, et ils le disent 
souvent. On ne peut par exemple pas lire Jérémie sans enten¬ 
dre les échos d'une époque troublée qui amènera la ruine de 
Jérusalem et de son temple, sans entendre non plus les pro¬ 
pres plaintes du prophète, pris dans les vicissitudes religieu¬ 
ses et politiques de ladite époque. Le texte du livre de Jérémie 
est-il intégralement le produit intouché, sorti de la plume du 
prophète ? Certes non ! Par quels cheminements est-on passé 
de la parole de Jérémie à l’élaboration d’un rouleau qui fut 
placé sous son nom ? Tout cela se discute, se cherche. Il n'en 
reste pas moins vrai que le livre dit de Jérémie affirme qu'il 
ne serait pas là si un certain Jérémie n’avait prophétisé de 
manière étonnante à une époque où bien peu osaient parler, 
et si cette parole n’avait déjà eu assez de crédit pour qu’on 
se préoccupât d’en faire un texte et d’amorcer ainsi un livre. 


Expériences fondatrices de prophètes 

On a compris de Jérémie, en mettant en forme ses paroles, 
qu’il avait vécu avec Dieu une relation intense et de longue 
haleine. Le chapitre 1 met ainsi Jérémie , dans le livre épo¬ 
nyme, en débat avec Dieu. Ce dernier apparaît comme un 
maître qui éduque son prophète et va jusqu’à lui placer ses 
paroles dcins la bouche (Jérémie 1, 9). Il affirme qu’il connais¬ 
sait Jérémie avant de le façonner dans le ventre de sa mère 
(,Jérémie 1, 5). Isaïe quant à lui voit Dieu dans son temple et 
se propose quand le Seigneur cherche quelqu’un à envoyer 
auprès de son peuple (Isaïe 6). Ézéchiel a une vision inaugu¬ 
rale : il voit le char divin et les vivants qui s'y tiennent. Il aper¬ 
çoit sur le trône qu'il distingue « une ressemblance comme un 
aspect d'homme » (littéralement : "d'adam") et il finit par 
tomber face contre terre (Ézéchiel 1, 26-28). 

Ces expériences fondatrices de trois prophètes sont très 
différentes dans leurs formulations et leurs péripéties. Elles 
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ne correspondent en rien à une espèce de cadre littéraire tout 
fait qui assimilerait les unes aux autres ces trois évocations 
de contact liminaire avec Dieu. Pourtant, elles sont apparen¬ 
tées : le même Dieu cherche des hommes qui pourront porter 
sa parole, il se révèle à eux intimement, de manière person¬ 
nalisée, que ce soit dans une conversation familière dans le 
cas de Jérémie ou d'une vision mystérieuse chez Isaïe et Ézé- 
chiel. Dans tous les cas aussi, le prophète est affecté dans sa 
chair ; il n'est pas simple porte-parole d'un Dieu recruteur de 
propagandistes. Son corps devient la première révélation de 
sa prophétie. Jérémie, si conscient d'emblée de son extrême 
fragilité, est établi par Dieu comme « ville forte, colonne de 
fer, muraille de bronze» (Jérémie 1, 18). Isaïe a la bouche 
touchée par une braise, prise sur l'autel de Dieu par un séra¬ 
phin. Ézéchiel contemple ce que nul n'avait jamais vu et la 
puissance de sa vision le fait s'écrouler sur place. 

Père et fils 

Dans les trois récits également - et nous entrons là plus 
précisément dans notre sujet - un rapport de père à fils est 
manifesté entre Dieu et son prophète. Ce dont le corps du 
prophète témoigne, ce ne sont pas seulement des stigmates 
qu'a infligées à sa chair la rencontre avec l'Autre, c’est, bien 
plus, d’une parenté fondamentale avec Dieu, d'une identifi¬ 
cation. Voir le prophète, c'est voir déjà "quelque chose" de 
Dieu. 

Juste après sa vision, Isaïe va porter la célèbre prophétie 
de la femme qui enfante (Isaïe 7, 14), puis il engendre lui- 
même un fils de sa femme, "la prophétesse" (Isaïe 8, 3). Cet 
enfant est comme une prophétie faite chair. Son nom est une 
annonce : "Maher-Shala-Hash-Baz" ("Vite au butin, en hâte 
au pillage") et sa venue sert à dater le temps où Dieu va agir 
("avant que l'enfant sache dire : papa et maman", il se passera 
tel événement). De même l'enfant annoncé dans la célèbre pro¬ 
phétie faite auparavant aura un nom plein de sens : Emmanuel 
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("Dieu avec nous") et sa venue permettra de dater des faits à 
venir (« avant que l'enfant sache rejeter ce qui est mauvais et 
choisir ce qui est bon »... Isaïe 7, 16). 

Poursuivant ce chemin rétrospectif, nous revenons au pro¬ 
phète qui voit Dieu en son temple (Isaïe 6). Dieu demande : 
« Qui enverrai-je ? Qui ira pour nous ? » et le prophète de 
répondre : « Je suis là, envoie-moi » (Isaïe 6, 8). Dans ce ver¬ 
set, nous trouvons un des rares cas bibliques du "nous" que 
Dieu emploie pour parler de lui. Qui désigne-t-il au juste par 
ce nous ? Pluriel de majesté, dit-on souvent. Certes, mais 
pourquoi ici alors que Dieu a commencé à parler en je ? On 
peut répondre qu'il s'adresse aux anges qui l'entourent : des 
séraphins sont évoqués dès le début de la vision (Isaïe 6, 2) 
et l’un d'eux s'approche d'Isaïe. Mais, puisque le terme 
"ange" signifie en hébreu et en grec "messager”, il est étrange 
que Dieu demande à ses anges : « Qui ira pour nous ? ». C'est 
la définition même d’un ange d'aller pour Dieu porter une 
nouvelle ou remplir une mission : il n'est pas nécessaire de 
leur demander, il n'est que de les envoyer 14 . 

Quand le prophète se dit partant pour parler au peuple, il 
fait preuve d’une audace à la hauteur de ce qu'il est en train 
de vivre. Il est parvenu dans le temple (terrestre ou céleste ? 
Le texte maintient l'incertitude), il se tient au milieu des séra¬ 
phins, il se déclare prêt à prophétiser au nom de Dieu. On 
pouvait se limiter à un envoi plus "classique" et plus sobre, 
dont la Bible nous donne par ailleurs des exemples : « La 
parole du Seigneur parvient à tel prophète ; alors il dit... ». 
Mais ici, pourquoi Isaïe se trouve-t-il en présence de Dieu 
dans un sanctuaire ? Pourquoi fait-il cette expérience si rare : 
« Je vis le Seigneur », évoquée avec une simplicité désar¬ 
mante ? Dans cette mise en scène inhabituelle, démesurée, 
de qui Isaïe tient-il la place ? 


14. Il faut reconnaître que, dans ce texte, il n'est pas question d'anges 
à proprement parler, mais d'une catégorie d'entre eux, celle des séra¬ 
phins. 
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Quand Dieu l'envoie, la mission qu'il lui assigne est rude : 
« Va dire à ce peuple : Ecoutez toujours, et vous ne compren¬ 
drez rien »... ( Isaïe 6, 9ss). À la fin pourtant, après des temps 
d'incompréhension et de catastrophes, « une descendance 
sainte » est annoncée, issue d’un peuple éprouvé et amoindri 
( Isaïe 6, 13). Viendront ensuite les prophéties, dans les trois 
chapitres suivants, sur un enfant à naître : « la jeune femme 
(ou la vierge selon le grec) enfantera » ( Isaïe 7, 14), puis le 
fils prophétique d'Isaïe et de sa femme (Isaïe 8, Iss), puis 
enfin la célèbre annonce selon laquelle « le peuple qui mar¬ 
chait dans les ténèbres a vu se lever une grande lumière » 
(Isaïe 9, 1). Et cette illumination est expliquée peu après : 
« Car un enfant nous est né, un fils nous a été donné. Il a la 
souveraineté sur son épaule. On l'appelle du nom de Conseil¬ 
ler merveilleux, Dieu-Héros, Père éternel, prince de la paix » 
(Isaïe 9, 5). Le chapitre 11 reviendra sur le fils à naître en le 
centrant sur la tribu de David : « Un rameau sortira du tronc 
de Jessé, un rejeton de ses racines sera fécond. L'esprit du 
Seigneur reposera sur lui » (Isaïe 11, l-2ss). 

Le prophète, témoin du Fils ? 

Le prophète convié dans le temple divin qui se porta can¬ 
didat à la mission prophétique annoncera donc en priorité 
un fils à venir, allant jusqu'à enfanter "avec la prophétesse" 
un fils annonciateur d’événements imminents. De qui Isaïe 
tient-il la place dans le temple où il voit Dieu ? D'un fils, d'un 
fils de Dieu. 

Je sais bien que cette conclusion, formulée ainsi, est trop 
rapide. Il faudrait bien entendu développer cela et ne pas 
conclure avec cette assurance. Mais j’en viens au fait si vite, 
parce qu'il me semble que le texte, par son ampleur et son 
énigme, oblige à poser des questions et situer les réponses à 
venir dans un registre qui lui correspond. Autrement dit, ces 
réponses devront avoir une ampleur équivalente (celle du 
"Je vis Dieu") et un caractère de découverte à la hauteur des 
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énigmes posées : par exemple, à qui renvoie le "nous" que Dieu 
emploie ? Peut-être ce pronom désigne-t-il Dieu et son fils ? 
Pour aller annoncer un fils merveilleux, Emmanuel, Dieu- 
avec-nous, qui sera lumière dans les ténèbres, qui conjuguera 
les noms divins et humains ("Dieu-héros", "prince de Paix"), 
il faut qu'un homme se désigne. Le prophète incarne alors la 
prophétie qu’il porte. Comme nous l'avons dit plus haut, que 
sa chair soit touchée par la rencontre avec Dieu et par la 
sainteté de la parole annoncée n'est certes pas un élément 
périphérique de sa mission. C'est la personne du prophète, 
en chair et en os, qui est la première et décisive prophétie. 
Pour annoncer un fils mystérieux, il faut être soi-même en 
position de fils devant Dieu : Isaïe se tient dans le séjour de 
Dieu, comme un égal de Dieu ; il tient en sa présence. Et puis, 
pour imiter ce qu'il a vu dans le temple, il engendre lui-même 
un fils de sa femme, appelée exceptionnellement "la prophé¬ 
tesse" (Isaïe 8, 3). En d'autres termes, l'enfant qui leur naît 
n'est en rien issu d’un hasard biologique : il incarne une réa¬ 
lité que le prophète a vue et dont il témoigne en proclamant 
un fils. Quelle est cette réalité ? Peut-être que Dieu a un fils, 
et que le fils à venir, dont plusieurs chapitres répercutent la 
nouvelle, a à voir avec ce fils de Dieu. 

Les chapitres d 'Isaïe que nous avons cités (notamment 
l'annonce qu'une femme/vierge enfantera et celle de l'enfant 
merveilleux qui est lumière dans l’obscurité) sont tradition¬ 
nellement lus dans l'Église pendant l'Avent et le temps de 
Noël. Quand les Chrétiens trouvent dans les oracles d'Isaïe 
une annonce du Fils de Dieu venu dans la chair, ils ne me 
paraissent pas utiliser abusivement l'Écriture ni conclure 
trop vite de rapprochements incertains. Ils sont dans la subs¬ 
tance même du texte, ils l’interrogent jusqu'au bout, ils pren¬ 
nent au sérieux le prophète lui-même dans sa propre démar¬ 
che révélatrice. La lex orancïi de la liturgie est bien en lien 
avec la lex credendi . 
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Jérémie : né avant de naître ? 

Nous avions mis les débuts prophétiques d'Isaïe en paral¬ 
lèle avec ceux de Jérémie et d'Ézéchiel. Il faudrait procéder 
au même genre de parcours pour chacun d'eux. Disons en 
quelques mots que les débuts de Jérémie se font en des termes 
qui évoquent une filiation. Dieu dit d'emblée à son prophète : 
"Avant que je ne te façonne dans le ventre, je te connaissais, 
et avant que tu sortes du sein, je t'avais consacré. Je t'avais 
placé comme prophète pour les nations" ( Jérémie 1, 5). Dieu 
n'est pas seulement donné comme celui qui est impliqué dans 
la naissance d'un être : il connaît cet être avant qu'il ne vienne 
au jour. Cette idée est si étonnante qu'elle est parfois remisée 
dans le placard des explications faciles (ce serait une hyper¬ 
bole, une manière de dire que Dieu connaît son prophète 
depuis longtemps). Mais notre texte nous fait bel et bien 
remonter à un avant mystérieux : avant que Jérémie soit, il 
était connu de Dieu. La suite est intéressante : Jérémie pro¬ 
teste de son inaptitude : « Je ne sais pas parler parce que je 
suis un enfant » ( Jérémie 1, 6). Mais le Seigneur l'empêche de 
tenir un tel propos et ajoute : « Tu iras vers tous ceux à qui je 
t'enverrai (...). N'aie pas peur d'eux, car je suis avec toi pour 
te délivrer » ( Jérémie 1, 7-8). C'est alors, comme en témoigne 
Jérémie, que « le Seigneur étendit la main et toucha ma bou¬ 
che. Puis le Seigneur me dit : J'ai mis mes paroles dans ta 
bouche » ( Jérémie 1, 9). 

À certains égards, cette vocation de Jérémie ressemble à 
celle de Moïse ( Exode 3-4). Lui aussi fait état de son inapti¬ 
tude, lui aussi s'entend répondre de la part de Dieu que la 
capacité de parler vient de Dieu aux humains. À lui aussi, le 
Seigneur dit : « Je serai avec toi » ( Exode 3, 12). Chez Jérémie, 
la mention d'une connaissance par Dieu du prophète avant 
qu'il naisse est originale. Concernant Isaïe, nous avions vu 
qu'il y avait un excès : la présence du prophète dans le tem¬ 
ple, le fait qu’il voit Dieu. Chez Jérémie, la démesure se mar¬ 
que dans cette connaissance prénatale. Jérémie était dans 
l'esprit de Dieu avant qu'il ne vienne au monde. De plus, une 
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fois né et adulte, il reçoit la parole par un contact de la main 
de Dieu dans sa bouche, ce qui est une disposition exception¬ 
nelle. En ce passage, comme dans les textes d'Isaïe cités plus 
haut, l'excès interroge : ces propos et cette mise en scène, qui 
pouvaient être beaucoup plus banals, que tendent-ils à mani¬ 
fester ? 

La vocation de Jérémie coïncide avec son émergence de 
fils devant Dieu. C'est Dieu en effet qui le façonne dans le 
ventre de sa mère, se profilant ainsi comme participant à la 
formation de cet enfant. Mais cette gestation et cette nais¬ 
sance débordent vers un "avant" connu de Dieu seul. Avant 
que Jérémie n'existe, il est déjà en situation de fils consacré 
à Dieu. La question, comme pour Isaïe, est à nouveau : de 
qui Jérémie tient-il la place ? Qui révèle-t-il par sa personne 
plongée dès avant sa venue au monde dans le mystère de 
Dieu ? Dieu l'avait fait prophète et il lui donne maintenant, 
charnellement (en lui plaçant la main sur la bouche), la parole 
qu'il aura à porter. Le fils connu depuis toujours par Dieu 
dont la personne porte le verbe de Dieu donne-t-il à voir un 
Fils de Dieu qui serait son Verbe ? Jérémie parle ailleurs de 
son expérience de la Parole : « La parole du Seigneur a été 
pour moi sujet d'opprobre et de raillerie tout le jour. J'ai dit 
alors : Je n’en ferai plus mention et je ne parlerai plus en son 
nom. Mais c'était en mon cœur comme un feu brûlant, ren¬ 
fermé dans mes os, je m'efforcais de le contenir et je ne le 
pouvais pas » {Jérémie 20, 8-9). Le verbe est puissamment 
enraciné dans le prophète et irradie sa force en toute sa chair. 
Porteur d'une parole, le prophète devient l'incarnation de 
cette parole. 

Il faudrait aussi dire un mot d'Ézéchiel : le prophète a donc 
vu « une ressemblance comme une apparence d'homme » 
("d'adam") sur le trône divin ( Ézéchiel 1, 26). Or, tout de suite 
après, il tombe et entend une voix lui dire : « Fils d'homme » 
(littéralement : "fils d'Adam"), « tiens-toi sur tes jambes » 
{Ézéchiel 2, 1). Un rapport est donc établi, dans l’espace de 
quelques phrases, entre cette "apparence d'adam" assise sur 
le trône et le prophète "fils d'Adam", nommé tel par Dieu. 
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Qui est le prophète ? Celui qui a vu un adam dans sa vision 
de Dieu et qui va lui-même en manifester quelque chose par 
sa nature de "fils d'Adam", Ce n'est pas nous qui concluons 
cela, c'est la parole même de Dieu : Dieu a permis que le 
prophète voie cet “Adam" sur le trône et c'est encore lui qui 
nomme (plus de quatre-vingt fois dans le livre) son prophète 
“fils d'Adam". La personne incarnée du prophète manifestera 
ce qu'il a vu et ce dont il parle. 


Fils et esprit 

Nous avons parlé de filiation concernant la personne de 
quelques prophètes 15 . Il faudrait étudier comment leur vie 
d'homme en situation de fils devant Dieu, conçu comme un 
Père, ne se réalise pas sans l'esprit du Seigneur. C'est là 
encore toute une étude à mener sur cet esprit. Il ne s'agit 
certes pas de brûler les étapes, d'y voir ingénument ni 
d'emblée une Personne, comme les Chrétiens le feront. Mais 
il convient cependant de prendre acte de sa “consistance" 
propre. L'esprit du Seigneur ou l'esprit de Dieu comme il est 
nommé n'est pas une simple force envoyée par Dieu. Il va et 
vient, se profile même en interlocuteur. 


Le fils parle à l'esprit (Ézéchiel 37) 

Dans un chapitré célèbre, Ezéchiel raconte : « La main du 
Seigneur fut sur moi et le Seigneur me fit sortir par un esprit 


15. Il faudrait bien sûr étudier d'autres personnalités de prophètes, et, 
comme on l'a dit, certains personnages qui ne sont pas prophètes ou 
pas appelés tels, comme Moïse (une appellation par “prophète" pour 
Moïse dans le texte tardif qui évoque sa mort : Deutéronome 34, 10). 
Pour étudier un beau personnage de prophète en situation de fils devant 
une femme qui renvoie à un Dieu Père, voir 1 Rois 17 : Élie chez la 
veuve de Sarepta (cf Lefebvre, Montalembert, op. cit., p. 204-211) 
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{ruah), et me voici au milieu d'une plaine, et celle-ci était 
pleine d’ossements » {Ezéchiel 37, 1). La traduction “par un 
esprit" est la formule minimale et littérale que l'on puisse ici 
donner ; certains rendent l'expression hébraïque en ajoutant 
un article : “il me fit sortir par l'esprit” ou “par l'Esprit". On 
a l'impression que ce verset peut être l'objet d'interprétations 
“idéologiques" divergentes : verra-t-on l’esprit comme un 
“simple" souffle que le Seigneur envoie pour attirer son pro¬ 
phète en un lieu (“par un souffle") ? Ou bien, est-ce déjà 
l'Esprit de Dieu en voie de personnalisation dans ce type de 
texte plus récent que les chapitres anciens d'un Isaïe ? En 
fait, il me semble que là n'est pas entièrement le débat. Le 
texte va en effet parler d’un souffle que le Seigneur fera venir 
sur les ossements afin qu'ils reprennent vie. “Ce souffle", qui 
est-il, sinon un esprit venu de Dieu, capable de mettre la vie 
à nouveau là où règne la mort ? Dès lors, “ce souffle" qui fait 
sortir le prophète doit être rétrospectivement interrogé. Sim¬ 
ple brise invitant à la promenade ou bien puissance quasi- 
personnelle 16 ? 

Ainsi l’esprit du Seigneur est-il régulièrement mis en 
scène : il invite à y regarder à deux fois ! Apparemment “sim¬ 
ple" esprit passager, vent rafraîchissant qui va son chemin, il 
s'avère être bien davantage que cela. Il cueille les humains 
dans leur expériences quotidiennes des souffles divers, pour 
s'affirmer un Souffle d'un caractère particulier qui opère de 
grandes choses. De fait, Ézéchiel va parler “en prophète" et 
les ossements épars sur la plaine où il est vont se rapprocher 
les uns des autres. Et puis, le Seigneur va lui dire cette parole 
stupéfiante : « Prophétise à l'adresse de l'esprit, prophétise, 
fils d'homme ! Tu diras à l'adresse de l’esprit : Ainsi a dit Ado- 
naï YHWH : Viens des quatre vents (ruah), Esprit, souffle sur 
tous ces tués et qu'ils vivent ! » {Ézéchiel 37, 9). Le terme que 


16. L'apôtre Paul, selon le même effet, parle de l'Esprit et de notre esprit 
en des versets où les deux réalités sont imbriquées : il s'agit d’entendre 
la parenté profonde entre les deux. L'esprit n’est vraiment activé que 
par l'Esprit {cf Romains 8, 14-16) 
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Ton traduit habituellement par 'vents" est le pluriel du mot 
"esprit, souffle (ruah )”. Comme nous l'avons noté, un perpé¬ 
tuel discernement est requis : l'esprit dont il est question est-il 
comme n'importe quel souffle qui croise parmi les hommes, 
ou bien, lors de la convocation des souffles et vents habituels, 
se démarque-t-il soudain pour s'affirmer dans sa spécificité 
qui n'est pas de ce monde 17 ? 

Dieu va donc enseigner à son prophète à parler à l'esprit 
("Tu diras à l'adresse de l'Esprit...") et à lui demander d'opé¬ 
rer l'impossible ("qu'ils vivent"). Le prophète, "fils d'homme", 
comme Dieu l'appelle incessamment, devient donc celui par 
qui l'esprit agira. Ézéchiel a bien essayé, respectueusement, 
de renvoyer à Dieu l'énigme de cette situation ("Seigneur 
Dieu, c'est toi qui le sais !") ; mais Dieu n'en démord pas : 
c’est le prophète qui, en digne fils, s’adressera à l'esprit 
comme à une personne ("parle à Vadresse de l'esprit") pour 
lui demander ce que nul humain ne saurait accomplir : une 
résurrection. 

Le prophète, plus que jamais, est signe 18 : il signifie une 
réalité qui appartient en propre à Dieu. Il entre dans cette 
réalité, et elle n'est point statique. Sur l'ordre de Dieu, le pro¬ 
phète est conduit en un lieu et, là, il parlera à l'esprit de Dieu 
et le mettra à l’œuvre, si j'ose dire ainsi. Vision de Dieu dans 
la personne du prophète : un Dieu non pas statique, un Dieu 
dans lequel la parole va de l'un à l'autre et de cet autre à un 
autre encore. Le prophète, "fils", est agent de visibilité : Dieu 
lui parle et, lui, il parle à l'esprit. Cet ensemble de relations 
qui n'appartiennent qu'à Dieu (Ézéchiel le reconnaît d'em¬ 
blée), nous est donné à contempler dans la chair et les évo- 


17. Même type d'effet en Jean 3, 8. Jésus parle de l'Esprit et dit « l'esprit 
souffle où il veut ». Pour certains commentateurs, il s’agit d’une “simple” 
comparaison avec le vent (le mot pneuma en grec, comme ruah en 
hébreu peut désigner un souffle d'air et l'esprit du Seigneur) ; pour 
d'autres, il s'agit bien là de l'Esprit Saint. Le fait qu'il y ait discussion 
manifeste en fait que le texte demande un discernement : l'Esprit Saint 
est à reconnaître parmi tous les “esprits" qui vagabondent en ce monde, 

18. Voir Ézéchiel 4, 3, 
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lutions du prophète pour que "quelque chose" de la vie divine 
nous soit manifesté. 

Il y a dans la vie du prophète un long apprivoisement avec 
cette réalité divine qu'il est chargé de montrer. Dès sa pre¬ 
mière vision qui Ta conduit auprès du char divin et des 
Vivants, Ézéchiel a en effet reçu un "esprit" qui Ta remis 
debout et Ta fait tenir droit après son effondrement devant la 
grandeur de ce qu'il avait à contempler (Ez 2, 1-2). Ézéchiel : 
prophète "trinitaire" ? 


Fils dans la Genèse 


Ce que j'évoque ici, à partir d'Ézéchiel et de la littérature 
prophétique, me semble une cristallisation dans un texte 
donné de ce que la Bible exprime depuis son premier livre : 
un homme en situation de fils devant Dieu, mis en mouve¬ 
ment par un esprit venu de plus loin que lui, mais qui lui est 
néanmoins familier et personnel. Or, à bien des égards, la 
Genèse est déjà un livre où nous est donné à voir l'avènement 
d'un fils. Il faudrait en fait un livre pour développer ce que 
j'esquisserai ici en quelques lignes. 

Les fils par deux 

Je m’intéresserai d'abord à la figure du binôme. Dans 
l'enquête qui s'interroge sur les Deux issus du Père, l'un, 
comme le dira la théologie catholique, par monde de filiation, 
l'autre par mode de spiration, n'y a-t-il pas à explorer la réa¬ 
lité des deux, issus de même souche, qui constituent une réa¬ 
lité insistante depuis la Genèse ? 

Les fils en effet y vont par deux : Caïn et Abel (Genèse 4), 
puis, après la mort d'Abel, Caïn et Seth (Genèse 4-5) ; Ismaël 
et Isaac (Genèse 16 et 21) ; Ésaü et Jacob (Genèse 25ss). La 
fratrie issue de Jacob est, elle, un groupe de douze garçons 
et d'une fille. Mais, à plusieurs reprises, les garçons vont par 
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paires : de Rachel naissent deux fils : Joseph et Benjamin 
('Genèse 30, 22-24 et 35, 16-20) ; les servantes, que Jacob 
prend en plus de ses deux épouses, mettent aussi au monde 
deux fils chacune. 

Depuis Abraham et Sara, à chaque génération, un pro¬ 
blème de stérilité pèse de tout son poids. Abraham et sa 
femme n'auront un fils qu'âgés respectivement de cent et de 
quatre-vingt dix ans ! Isaac et Rébecca enfanteront leurs 
jumeaux après vingt ans de stérilité ; Rachel, la bien-aimée 
de Jacob, connaît une longue période de stérilité avant 
d'accoucher de Joseph, puis de Benjamin, cette accouche¬ 
ment lui coûtant la vie. Les enfants ne sont donc pas un dri 
ni le produit obligé d'une mécanique biologique. Si Dieu 
n'intervient pas dans l'engendrement, rien ne se passe. Cha¬ 
que enfant dès lors est reçu comme venant de Dieu. Chaque 
fils, pourrait-on dire, est fils de Dieu. Sans Dieu, aucune pos¬ 
térité ne serait apparue dans la maison d'Abraham. La Genèse 
le souligne : la vie vient de plus loin que ce que les humains 
peuvent produire. Tout vient premièrement de Dieu : la nais¬ 
sance biologique d'un enfant manifeste une venue à l'être 19 
bien plus radicale, plus première. Dès lors, ces paires 
d'enfants, improbables et pourtant donnés, manifestent-ils 
"quelque chose” de Dieu, le Donateur de vie ? 

Le premier binôme fraternel est constitué par Caïn, le pre¬ 
mier-né, et son frère Abel. Le nom du premier signifie "Acquis", 
selon la parole de sa mère à sa naissance : « J'ai acquis (verbe 
qanah en hébreu) un homme avec Dieu » (Gn 4, 1). Le nom 
du second signifie : "haleine, souffle". Les deux issus d’une 
même origine qui s'avère être foncièrement Dieu sont un fils 
premier-né et un autre, son égal par l'origine, dont le nom 
évoque le souffle. 

Je n’insinue pas que les binômes fraternels doivent être à 
toute force rapportés désormais à un fils et à un esprit. Je 
suggère que cette paire originelle met en présence deux réa- 


19. L'expression "venue à l'être" traduit le mot grec “genèse". 
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lités essentielles, par le biais de noms de chacun, qui devront 
peut-être être vérifiées dans les paires ultérieures. Mais, bien 
entendu, les deux frères sont aussi deux fils. Abel ne se résorbe 
pas dans une sorte de présence "spirituelle" : il est bien un 
fils, comme Caïn. Les deux enfants d'Adam et d'Ève ne se 
partagent donc pas un symbolisme filial et spirituel, exclusifs 
l'un de l'autre. Ils témoignent tous deux de la vie de fils, venue 
de Dieu, et animée de manière contrastée. Les deux fils pour¬ 
raient alors constituer autant de binômes contrastés : un fils 
"sans esprit" et un fils "avec". Ils nous renseigneraient sur ce 
qu’est le fait d'être fils, venu de Dieu, l'un accueillant l'esprit 
venu de Dieu, et l'autre le refusant. 

Chez les jumeaux Ésaü et Jacob, Ésaü « méprise son droit 
d'aînesse » (Genèse 25, 34) et Jacob le prend par fraude, selon 
une formulation habituelle. Arrêtons-nous sur un passage de 
la scène célèbre par laquelle Jacob détourne à son profit la 
bénédiction de son vieux père aveugle, Isaac. Il a revêtu les 
habits de son frère aîné Ésaü et se fait passer pour lui. Isaac 
fait s'approcher son fils Jacob afin qu'il l'embrasse et, alors 
que Jacob l'accole, « il sentit l'odeur de ses vêtements » 
(Genèse 27, 27). Le verbe "sentir" et le substantif "odeur" 
appartiennent tous à la même famille que ruah, "esprit". Isaac 
aspire "l'esprit" qui se dégage de Jacob. Doit-on dire qu'il ne 
s'agit que de l’odeur caractérisitque dégagée des habits 
d'Ésaü, l'homme des champs, et qu'il n'y a pas lieu d'en tirer 
des conclusions métaphysiques ? Peut-être. Il faut néanmoins 
s'interroger sur cette grande mise en scène du long chapi¬ 
tre 27 : pourquoi nous présenter cet épisode avec un luxe de 
détails, sachant que Jacob a de toute manière déjà pris le 
droit d’aînesse de son frère ? A mon avis, se jouent dans cette 
mise en scène bien des aspects de la vie fraternelles qui disen t 
plus qu’un simple stratagème un peu roublard. Le fils qui 
prend la place d'un autre 20 . Chez les jumeaux Ésaü et Jacob, 


20. Seth est “attribué” à ses parents “à la place d'Abel" : Genèse 4, 25 ; 
Ismaël manque de mourir (Genèse 21) avant que la même menace pèse 
sur Isaac dont un bélier prend la place lors du sacrifice (Genèse 22)... 
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Ésaü est 1 aîné et Jacob est second. Tout se passe comme si 
la réalité fraternelle, dispersée sur deux frères, était comme 
ré-agencée par Jacob : de second il devient aîné, de '"dépos¬ 
sédé" il devient l'héritier et le béni. Il faut qu’il prenne aussi 
sui lui 1 esprit , entendons 1 odeur , qui le qualifie comme 
ce fils de la promesse. Nous ne sommes pas placés dans l’allé¬ 
gorie pure et simple par ces textes concrets, mais - c’est 
l’hypothèse que je formule sans l’étayer davantage ici - dans 
une sorte de manifestation charnelle de Dieu. Les deux fils 
concourent à révéler une figure de fils, par contraste et par 
"superposition”. Le "vrai” fils tient de l'un et de l’autre, don¬ 
nant son "esprit” à l'autre pour qu’il soit accompli 21 . 


Joseph : le fils mort n’est pas mort 

Dans cette optique, un des personnages marquant dans la 
Genèse est Joseph dont l’histoire occupe plus du dernier quart 
de ce livre. Joseph, on le sait, vit d’une vie intense dont il fait 
part à ses frères, juste assez pour augmenter leur haine contre 
lui (Genèse 37, 5-11). Ses frères veulent le tuer; ils finissent 
par le vendre comme esclave, mais le font passer pour mort 
auprès de leur père. Sa tunique ensanglantée, maculée par 
leurs soins du sang d’un bouc, conduit en effet Jacob, le vieux 
père, à conclure que Joseph a été tué par une bête féroce 
(Genèse 37, 31-35). Mais le fils que l’on dit mort n’est pas 
mort. Il fait son chemin en Égypte et retrouvera un jour ses 
frères. 


21. Ce thème de l'accomplissement serait à étudier plus particulière¬ 
ment dans cette histoire. Le mot jumeau en hebreu ( tômim ) est proche 
de la lacine tam qui signifie complet, intégré . Cette dernière racine 
fournit un adjectif qui sert à désigner Jacob : c était un homme tam 
( intègre , “complet" ?). En tout cas, en l'espace de trois versets 
(Genèse 25, 24-27), tômim (v. 24 : les jumeaux naissent) et tam (v. 27 : 
qualification de Jacob) jouent 1 un avec 1 autre. Jacob est-il la synthèse 
des jumeaux ? Peut-il être complet en étant seul ? Faut-il qu'il emprunte 
“l'esprit" de son frère ? 
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Ce thème du fils donné pour mort et qui n'est pas aussi 
mort qu’on le dit parcourt tout le livre de la Genèse : Abel, 
tué par Caïn, s'exprime post mortem. Aux dires mêmes de 
Dieu, son sang crie jusqu’au ciel (Genèse 4, 10). Ismaël qui 
devait mourir de soif au désert est finalement ravitaillé en 
eau : un ange ouvre les yeux de sa mère ; celle-ci voit un puits 
et abreuve son fils (Genèse 21). Au chapitre suivant, Isaac doit 
être offert à Dieu sur le Mont Morriya. Alors que son père 
s’apprête à l’égorger, un ange arrête le bras (Genèse 22). 
Comme le dit le verset conclusif de cet épisode : « Abraham 
appela cet endroit du nom de YHWH-Yireh ("Le Seigneur 
verra”), d’où Ton dit aujourd’hui : Sur la montagne du Sei¬ 
gneur, il sera vu » (Genèse 22, 14). La Septante, qui traduit 
en grec le texte de la Genèse au 3 e siècle avant notre ère, 
découpe la phrase autrement et donne comme finale de cette 
phrase : « Sur la montagne, le Seigneur s’est fait voir ». Or 
qu’avons-nous vu sur la montagne ? Un père et son fils, le fils 
devait mourir et n’est pas mort. Est-ce cette réalité que dési¬ 
gne « le Seigneur sera vu » ? Un père et un fils plus puissant 
que la mort ? 

Joseph s'inscrit donc dans une série de fils qui traversent 
la mort annoncée. La mise en scène de ses frères pour le faire 
passer pour mort (le sang d’un bouc sur la tunique), toute 
perverse qu'elle soit, rappelle la scène du sacrifice d’Isaac : 
un bélier finalement mis à la place du fils et offert à Dieu 
(Genèse 22). 

Joseph passe donc au travers de la volonté de mort de ses 
frères, il traverse aussi la calomnie qui le conduit en prison 
(Genèse 39-40). Il se retrouve un jour devant Pharaon pour 
interpréter les songes que ce dernier a eus. Joseph ne se dit 
pas interprète des songes, car, affirme-t-il : « Ce n’est pas moi, 
c’est Dieu qui donnera une réponse favorable à Pharaon » 
(Genèse 41, 16). Quand il a, au nom de Dieu, donné son sens 
aux rêves du roi d’Égypte, celui-ci s’écrie devant son entou¬ 
rage : « Pourrions-nous trouver un homme comme celui-ci, 
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qui a en lui l'esprit de Dieu ? » ( Genèse 41, 38). Et Joseph de 
devenir vizir de l’Égypte, juste au-dessous de Pharaon. 

Joseph, fils de Dieu ? 

Par sa politique avisée, il met de côté une part des récoltes 
annuelles et peut ainsi répandre ses largesses de nourriture 
lors des années de famine. Ses frères viennent chercher cette 
provende inattendue, se retrouvent devant Joseph qui se fait 
finalement reconnaître d'eux. La lecture que Joseph fait de 
son histoire mérité d'être entendue. Par trois fois, il répète à 
ses frères que c'est Dieu qui l'a envoyé en Égypte au-devant 
d'eux « pour procurer la vie » ( Genèse 45, 3-8). Or, le seul qui 
ait jamais envoyé Joseph, c'est Jacob, son père, qui lui 
demanda jadis d'aller trouver ses frères aux champs ; c'est 
en rencontrant alors ses frères que toute l'aventure de Joseph 
commença. Le verbe "envoyer", deux fois mentionné pour 
signaler l'importance de la mission que Jacob confie à son 
fils ( Genèse 37, 13-14), trouve en Genèse 45 la plénitude de 
son sens. Dans le geste du père qui envoyait son fils, c'était, 
au dire de Joseph, Dieu lui-même qui l'envoyait vers un destin 
de vie. Joseph comme "fils de Dieu" ? C'est en filigrane ce 
que suggère la fin de la Genèse. 

Notons que parmi ses toutes dernières paroles à ses frères, 
à la fin du livre, Joseph dit : « Vous aviez, vous, médité le mal 
contre moi. Dieu a médité d'en faire du bien, afin d'accomplir 
ce qui arrive aujourd'hui : garder en vie un peuple nombreux » 
(i Genèse 50, 20). Le Joseph de la fin est donc un fils d'Adam 
qui a acquis la connaissance du bien et du mal, non par un 
accaparement tortueux (cf Genèse 3), mais en allant son che¬ 
min avec Dieu en vue de la vie de tous. Il a de plus été béni 
par son père avant que ce dernier ne meure. Voici la fin de 
cette bénédiction dont l'ensemble constitue un morceau 
magnifique : « Bénédictions des cieux en haut, bénédictions 
de l'abîme accroupi en bas, bénédictions des mamelles et du 
sein ! Les bénédictions de ton père surpassent les bénédic¬ 
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tions de ceux qui m'ont conçu, jusqu'au désir des collines 
antiques. Qu'elles soient sur la tête de Joseph, sur le crâne 
du consacré d'entre ses frères » (Genèse 49, 25-26). Dans ce 
passage de la fin de la Genèse , les mots du commencement 
sont repris : les cieux en haut, l'abîme en bas (cf. Genèse 1, 
1-2). Tous les grands lieux de la création font converger sur 
Joseph le meilleur qu’ils puissent donner. Le cosmos évoqué 
en Genèse 1 est donc ressaisi autour de la personne de Joseph ; 
ce qui lui donne un sens maintenant, c'est la personne de ce 
fils. 

Fils d'un père qui est peut-être Dieu, envoyé en tout cas 
par Dieu pour procurer la vie à une multitude, Joseph a reçu 
l'esprit du Seigneur qui lui donne une intelligence vivifiante. 
En Adam accompli, il donne son enseignement sur le bien et 
le mal qu'il a appris à connaître dans la lumière de Dieu, et 
il voit le monde prendre sens autour de sa personne. Un 
Joseph christologique ? Une vision trinitaire ? À suivre. 


Conclusion 


U y aurait encore beaucoup à dire. J’ai quant à moi tra¬ 
vaillé sur la personne des messies dans les livres de Samuel : 
concernant Saül, puis David, tout ce que nous venons de dire 
me semble à la fois se cristalliser et se déployer. Mais il fau¬ 
drait aussi parler de la Sagesse dans les Proverbes et de l’esprit 
qui bouillonne en elle (Proverbes 1, 23), et de bien d'autres 
réalités encore ! 

Le visage de Dieu dans l'Ancien Testament n'a pas fini 
d'étonner. Il configure toute réalité. C’est pourquoi des per¬ 
sonnages qui peuvent paraître insatisfaisants, comme Saül, 
sont en fait dignes d'être envisagés. Même si Saül n'assume 
pas les situations qu'il vit, du moins s'y trouve-t-il placé, et, 
d'une certaine manière, cela suffit : il n'est que de le regarder 
pour voir dans quelles circonstances un messie est convoqué 
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et ce qu'il montre alors d'un Dieu Père qui lui envoie son 
esprit. 

Fr, Philippe Lefebvre o.p. 
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UN GRAND TRAITÉ DE SOUFISME 
DU CHEIKH AL-'ALAWÎ 


S ous le titre de Sagesse céleste (Éd. La Caravane, 2007), 
M. Chabry et J. Gonzalez nous présentent, et traduisent 
avec maîtrise et dans un style agréable, un des plus impor¬ 
tants traités du Cheikh al-'Alawî (1869-1934), Al-mawâdd al- 
ghaythiyya an-nâshia ‘an al-Hikam al-ghawthiyya, rendu par 
« Les substances célestes extraites des aphorismes de sagesse 
de l'intercesseur divin » (p. 10, n. 2). Cet ouvrage consiste en 
un commentaire systématique des Hikam (Aphorismes) d'Abû 
Madyan (m. 594/1198), le célèbre soufi originaire de Séville 
et enterré à proximité de Tlemcen, en Algérie » (p. 10) 1 . Il a 
été achevé en 1910, alors que le Cheikh al-'Alawî était un 
spirituel accompli, entré depuis peu en fonction, succédant à 
son maître Bûzîdî décédé en 1909. 

Au fil de ces 180 sentences 2 de sagesse concises et précises, 


1. Abû Madyan (vers 509/1115-594/1198) et Ibn Arabî (560/1165- 
638/1240), bien que contemporains pendant plus de trente années, ne 
se sont jamais rencontrés en ce monde. Le plus grand Maître considère 
Abû Madyan comme le “Maître des Maîtres" (Shaykh al-Mashâyïkh), et 
le mentionne fréquemment dans ses écrits. Il précise aussi qu'Abû 
Madyan a été l’un des Imâms de la hiérarchie initiatique, et qu'il accéda 
finalement à la fonction de Pôle de la tradition islamique « une heure 
ou deux avant de mourir », 

2. Les manuscrits des Hikam sont abondants. Ils contiennent un nombre 
inégal d'aphorismes sapientiaux ; Vincent J. Cornell en retient 164 dans 
The Way of Abû Madyan, pp. 116-149, texte arabe et traduction anglaise, 
Cambridge, 1996. Les manuscrits présentent aussi des variantes plus ou 
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sont abordés les thèmes chers aux principaux manuels de sou¬ 
fisme déjà connus, mais ils sont revisités avec une "saveur" 
adéquate au "goût" spécifique des hommes de notre temps. 
Chaque vertu, état ou station spirituelle, le respect des conve¬ 
nances ( al-adab ), la science utile ( al-‘ilm nâfï 0, la vigilance 
(al-murâqaba), la remise confiante en Dieu (at-tawakkul), 
l’indigence spirituelle ( al-faqr ), la pureté d’intention ( al - 
ikhlâs), l'amour (, al-mahabba ), etc., est étudié de manière 
vivante et vivificatrice en référence au Coran, à la Tradition 
du Prophète et aux enseignements des maîtres soufis du passé. 
Une large part est faite à des poèmes inspirés. 

Les grandes doctrines du tasawwuf imprègnent tout 
l'ouvrage, jamais sous un angle spéculatif, car elles sont tou¬ 
jours liées aux méthodes opératives. 

Le lecteur hésite entre deux états : d'une part les obstacles 
décrits comme des pièges sur le chemin de l'initié semblent 
insurmontables tellement ils sont nombreux, subtils, et diffi¬ 
ciles à dépasser, puisqu'ils sont inhérents à l’illusion que 
l'être humain a de l’autonomie de sa propre existence ; 
d'autre part, l’influence spirituelle présente dans l'exposé du 
Cheikh transporte et exalte, faisant paraître la voie comme 
simple, aisée, et le but à portée, si les conditions exigées par 
la méthode sont respectées, en particulier la concentration 
permanente sur la seule Réalité divine. 

De ce "collier" de "sagesses" nous extrayons quelques per¬ 
les par lesquelles les lecteurs de René Guénon - il est fait 
référence plusieurs fois à celui-ci de façon pertinente par les 
traducteurs - reconnaîtront certains thèmes que ce dernier 
avait abordés dans ses écrits. 


moins importantes, comme celle-ci : « Celui qui ne trouve pas son garde- 
fou en lui-même court à sa perte » (Aphorisme 69 d'Abû Madyan, 
p. 189) ; dans la version retenue par Cornell (n° 48), on lit : « dans son 
cœur (fi qalbihï) » au lieu de : « en lui-même ». 
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Sur T âme 

« Il est dans la nature même de l'âme de revendiquer son 
indépendance et son autonomie à l'égard de la Divinité » 
(p. 42). 

« Comme l'a dit le Prophète : "Nul d'entre vous n'a la foi 
tant que sa passion s'écarte de l’enseignement que j’ai 
apporté" » (p. 46). 

« L'examen de conscience ( muhâsaba) est la première 
phase du voyage, et il faut en passer par là pour atteindre la 
station de la vigilance ( murâqaba) ; c'est le degré à partir 
duquel on refuse à l'âme la possibilité de s’abandonner aux 
transgressions, car l’examen de conscience l’empêche de s'y 
consacrer totalement » (p. 47). 

Sur les mauvaises conjectures 

« C'est un fléau et une cause de séparation (de Dieu) 
que de faire de mauvaises conjectures au sujet de Dieu et de 
Ses créatures. S'ils avaient une bonne opinion des servi¬ 
teurs et surtout des saints de Dieu, les gens trouveraient 
quelqu’un pour les prendre par la main, les sauver de leur 
distraction et trancher les liens par lesquels l’âme les asser¬ 
vit » (p. 59). 

Sur l'ascèse 

« Les bénéfices du jeûne, du silence et de la veille sont des 
aspects bien connus de la voie spirituelle ; bien des choses 
ont été écrites à ce sujet » (p. 67). 

« Le Prophète disait : "Ne tuez pas les cœurs par la nour¬ 
riture et la boisson, car le cœur ressemble aux cultures, que 
l'excès d'eau tue” » (p. 68). 


ii 
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« Le prophète a dit : ‘'Satan circule dans le corps de 
l'homme à travers le sang ; faites-lui obstacle grâce à la 
faim" » (p. 68). 

« Quant à l'excellence de la veille et au côté nuisible du 
sommeil, cela est nécessairement connu de tous ; c'est encore 
plus clair dans la voie spirituelle » (p. 69). 

« Abû Madyan a dit : “Le silence est une sauvegarde." » 
(p. 74). 

« Un sage a dit : “Dieu nous a donné deux oreilles et une 
seule langue, afin que nous écoutions deux fois plus que nous 
ne parlons, et non l'inverse !" » (p. 75). 

Sur les fréquentations 

« Ta nature intérieure devient la même que celle de ton 
compagnon » (p. 87). 

« De la même façon que la fréquentation des bien-aimés 
de Dieu permet de renouveler sa foi, celle des innovateurs la 
tue et obscurcit sa lumière » (p. 89). 

« Celui qui aime fréquenter les femmes est quelqu'un de 
douteux » (p. 91). 

« Il n'y a rien de plus nuisible que de fréquenter un savant 
insouciant de Dieu, un soufi ignorant ou un prédicateur hypo¬ 
crite » (Aphorisme 30 d'Abû Madyan, p. 100). Le Cheikh al- 
'Alawî commente : « Le savant insouciant de Dieu, c'est celui 
qui se limite à l'aspect exotérique de la tradition. [...] Il pré¬ 
tend qu'il n'y a pas d'autre science que celles qu'il a acquises, 
ignorant les secrets spirituels que le Peuple [les Initiés] est 
seul à détenir et à transmettre » (p. 100) 3 . Le “soufi ignorant" 
« vise le prétendu cheikh qui revendique la maîtrise spiri¬ 
tuelle et affirme connaître les modalités du cheminement ini¬ 


3. Les traducteurs renvoient alors en note à un autre traité du Cheikh 
al-'Alawî : Lettre ouverte à celui qui critique le soufisme ( Al-Qawl ai¬ 
ma rûf), trad. M. Chabry, Éd. La Caravane, 2001. Sur ce traité, cf. aussi 
Un saint musulman du vingtième siècle, de Martin Lings, Éd. Tradition¬ 
nelles, pp. 104 et suivantes, Paris, 1967. 
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tiatique, alors que ses connaissances en la matière sont pure¬ 
ment théoriques. Un tel genre de maître est séparé et sépare 
de Dieu » (p. 102). « Concernant le cas du prédicateur hypo¬ 
crite, l'aspirant se rendra généralement compte de ce qu'il 
en est, s'il est sincère avec Dieu aussi bien extérieurement 
qu'intérieurement, et son intelligence lui permettra de 
comprendre comment ce genre de prédicateur interprète à 
l'envers et hors de leur contexte les donnée traditionnelles 
qu’il utilise, enchaînant ses propos en dehors de toute cohé¬ 
rence » (p. 104). 


Sur la décadence du soufisme 

« La plupart des gens qui sont rattachés à la voie ne font 
que se raconter les uns aux autres les histoires des soufis du 
passé. [...] Les récits sur la vie des justes du passé ne leur 
servent que de réservoirs à histoires, et il n'y a donc rien 
d'étonnant à ce que la décadence du soufisme se traduise par 
l'apparition de faux maîtres, que les divisions et le sectarisme 
aillent en augmentant, que l’objectif même de la voie finisse 
par être incompris et qu'il ne reste plus de celle-ci que le nom 
et une forme de réunion périodique, le fruit de la voie dispa¬ 
raissant et sa nature se modifiant » (p. 107). 

Sur la nature du maître, du disciple et de leur relation 

« Celui qui n’a pas été éduqué par des gens éduqués cor¬ 
rompt ceux qui le prennent pour guide » (Aphorisme 39 d'Abû 
Madyan, p. 120). 

D'après le Cheikh al-'Alawî, « La plupart des gens ont une 
opinion tellement haute d'eux-mêmes qu’ils ne veulent pas se 
placer sous la direction du maître spirituel. Ils préfèrent pen¬ 
ser que leur cas est très particulier et fait exception à la règle. 
Certains se disent que leur guide dans la voie sera al-Khidr ; 
d'autres pensent que se sera peut-être l'Envoyé de Dieu lui- 
même qui les guidera et les fera progresser dans la voie, 
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ignorant que ce dernier leur a prescrit d'avoir recours à un 
intermédiaire. [...] D'où est venue à ce prétentieux l’idée que 
le Prophète, depuis l’immense degré qui est le sien, doive 
prendre en charge directement son éducation» (pp, 120- 
121). 

« Le maître, c'est celui auquel tu donnes l'entière priorité, 
et pour lequel tu ressens en ton for intérieur une immense 
considération » (Aphorisme 41 d’Abû Madyan, p. 126). 

« Si l'aspirant n'est pas capable de se plier en toutes cir¬ 
constances aux décisions de son maître, alors il vaut mieux 
pour lui s'en séparer » (p. 124). 

« Évidemment, tout ceci est dit en supposant que le maître 
est quelqu'un dont l'action conduit manifestement ses disci¬ 
ples à des illuminations et à l’acquisition de connaissances 
spirituelles, car s'il ne connaît de la voie que le nom et ne fait 
que parler de la réalité spirituelle, il ne faut au contraire pas 
attendre pour s'en séparer, mais le faire dès que possible, si 
le disciple veut avancer et cherche vraiment à rejoindre 
Dieu » (p. 125). 

« Seul un Sciint auquel Dieu t'a amené et qui est manifes¬ 
tement un élu peut te servir de guide ». [...] Le personnage 
que vous me décrivez là, me diras-tu, est plus rare encore que 
le Phénix ! Où est-il donc ? Sache que ce ne sont pas les gui¬ 
des qui manquent ; seule fait défaut la pureté d'intention de 
celui qui les cherche : sois sincère, tu trouveras à coup sûr 
un maître ! [...] Si tu avais autant besoin d'un maître spirituel 
qu'un assoiffé a besoin d'eau ou un homme effrayé de sécu¬ 
rité, tu t'apercevrais que ce maître est plus proche de toi que 
ta propre quête ! » (pp. 127-128) 4 . 

« N'oublie pas de parler à ton maître de tout ce qui te vient 
à l'esprit, qu'il s'agisse de bonnes ou de mauvaises actions, 
quand bien même surgiraient en toi mille idées à chaque 


4. Citation de Ibn ‘Atâ' Allâh, Lata if al-minan ; reprise de la traduction 
d'Eric Geoffroy (livre publié sous le titre : La Sagesse des maîtres soufis, 
p. 75, Grasset, Paris, 1998). 
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heure, et quand bien même tu l'ennuierais avec cela pendant 
mille heures, afin qu'il te prescrive de quoi guérir ou qu’il 
t’en délivre par sa seule force spirituelle » (p. 128) \ 

Le maître authentique, « c'est grâce à son caractère et à sa 
façon d'être qu'il fait progresser l'aspirant d'état en état, et 
non à force de discours recherchés » (p. 129). 

« Un véritable maître [...] doit disposer d'une force de réso¬ 
lution et d'une énergie spirituelle telles qu'elles lui permet¬ 
tent de transformer ses disciples, pour peu qu'ils aient vrai¬ 
ment faim de spiritualité et qu’ils lui obéissent. Sinon, c’est 
qu'il n'est maître spirituel que sur le papier» (p. 131). 

« Il est indispensable que tu établisses une relation avec lui 
[le maître], toi l'aspirant, car le simple rattachement ne suffit 
pas. [...] L'enseignement spirituel passe par la relation » 
(p. 131). 

« Rendre visite au maître est source de grands bienfaits, et 
c'est ainsi que l'on peut arriver à Dieu, mais seulement s'il 
s'agit d'un maître qui est tel que le décrit ici l'auteur [Abû 
Madyan]. Quant aux autres maîtres, il n'y a pas à les distin¬ 
guer des autres croyants sous ce rapport ; d'ailleurs, la plu¬ 
part d'entre eux auraient bien besoin que quelqu'un les 
prenne par la main » (pp. 131-132). 

« Ton maître, ce n'est pas celui que tu entends parler, mais 
celui dont tu acquiers réellement quelque chose [...], celui 
dont l’état spirituel te transforme » 5 6 , celui, poursuit le Cheikh 
al-'Alawî, qui te jette dans l'extinction, à tel point que tu 
deviens comme inexistant, puis te fait remonter au plus haut 


5. Enseignement d'Abû-l-'Abbas al-Mursî (m. 1287), disciple du Cheikh 
Abû-l-Hasan Shâdhilî (m, 1258), et maître de Ibn ‘Atâ' Allâh (m. 1309). 
Ces trois maîtres, qui se sont succédés, sont présents dans la chaîne 
initiatique ( silsilah) du Cheikh al-'Alawî (cf. Martin Lings, op. cit. pp. 
266-267). Ils sont précédés dans la Voie par Ibn Mashîsh (m. 1228) et, 
auparavant, par Abû Madyan (vers 509/1115-594/1198). Sur toutes ces 
autorités du Soufisme cf Ibn 'Atâ' Allâh, La sagesse des maîtres soufis, 
traduit, annoté et présenté par Eric Geoffroy. 

6. Nouvelle citation de Ibn ‘Atâ' Allâh tirée des Lata if al-minan (Les 
touches subtiles de la grâce). 
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de la station de la subsistance, comme si tu n'avais jamais 
cesser d'être voilà ce qu'est un maître, et s'il n'en est pas 
ainsi, il n'a aucun droit sur l'aspirant [...], pas plus que tu 
n'es tenu de faire preuve d'égards avec lui, sauf du point de 
vue de ce qu'on exige de toi d'une façon générale en termes 
de noblesse de caractère » (pp. 132-133). 


Sur Thumilité 

« Moulay-l-'Arabî al-Darqâwî 7 disait ceci : "Les gens font 
la course au rang le plus élevé. Mais nous, nous rivalisons 
pour obtenir celui qui est le plus bas" » (p. 141). 


Sur la relation avec les savants de l'extérieur 

« L'attitude de l’aspirant, avec les savants de l'extérieur, 
consiste à les écouter et essayer d'apprendre humblement, 
car ils connaissent les statuts de la Loi révélée [..., il] ne doit 
pas les contredire, quand bien même lui apparaîtrait par ins¬ 
piration que sur telle ou telle question, leur avis est erroné » 
(p. 141). 


Sur la science utile 

« La plus élevée des sciences est celle de l'Unicité (taw- 
hîd) » (p. 149). 

« Celui qui affiche sa science sans que la crainte de Dieu 
n’exerce sur lui de contrôle est atteint par un fléau des plus 
graves » (pp. 152-153). 


7. Fondateur (1737-1823) de la tariqa à laquelle appartenait le Cheikh 
Bûzîdî, le maître du Cheikh al-'Alawî. Ses épîtres ont été traduites par 
Titus Burckhardt, Lettres d’un maître soufi, Archè, Milano, 1978 et, plus 
récemment, par Manuel Chabry, Lettres sur la Voie spirituelle {Rasa il), 
Éd. La Caravane, 2003. 
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« La science utile [...] va de pair avec la crainte de Dieu et 
met la vie religieuse de son détenteur à l'abri des dangers » 
(p. 157) 8 . 

Vers : 

« Celui qui recherche les sciences pour d'autres motifs que 
Lui, 

Ne mérite aucunement que tu le considères comme un guide 
de confiance » (pp. 157-158). 


Sur l'invocation 

« Le Prophète a dit : "Fréquente les assemblées du souvenir 
et veille, quand tu es seul, à ce que ta langue soit mue par 
l'invocation de Dieu", et aussi : "Fréquentez ceux dont la vue 
vous rappelle Dieu" » (pp. 161-162). 

« Quand un serviteur s'adonne extérieurement à l'invoca¬ 
tion et Le reconnaît intérieurement jusqu'à devenir familier, 
d'abord du Nom, puis du Nommé, c'est que Dieu l'aime. Le 
Nom est en effet une représentation du Nommé, et c'est pour¬ 
quoi il y conduit inévitablement » (p. 167). 

« Celui qui pratique le souvenir, sous quelque forme que 
ce soit, est aimé de Dieu, et réciproquement Dieu Se "sou¬ 
vient" de lui » (p. 172). 

« Sache que l'invocation (ou le souvenir) est la porte la plus 
large et la voie la plus facile pour arriver à Dieu » (p. 173). 


Sur la crainte de Dieu 

« La crainte est la cravache que Dieu utilise avec Ses ser¬ 
viteurs » (p. 188). 

« La voie, à toutes ses étapes, exige de renoncer aux pré¬ 
tentions » (p. 191). 

« C'est le Prophète qui était le plus craintif à l’égard de 
Dieu » (p. 193). 


8. Enseignement de Ibn ‘Atâ’ Allâh, dans son Tanwîr . 
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« Il ne reste plus au connaissant qu’à demander secours à 
la beauté et à la bonté divines contre la majesté et la rigueur 
divines » (p. 194). 


Sur Satan 

« Ne crois pas que Satan soit enfermé dans une forme par¬ 
ticulière. Il a une énorme capacité d’adaptation et de 
transformation qui lui permet d’être transgresseur lorsqu’il 
accompagne le transgresseur, pieux lorsqu’il fréquente 
l'homme pieux, dévot avec les dévots, savant avec les savants, 
ascète avec les ascètes, connaissant avec les connaissants, et 
il sait même se transformer en "envoyé" lorsqu'il se trouve 
avec un envoyé. [...] 

Ne crois pas que Satan te soit étranger, 

Il prend sa part, lui qui fait, partie de toi-même . 

[...] Sa véritable nature procède de la réalité qui corres¬ 
pond au Nom divin "Celui qui égare", [...] son action n’est 
que l'un des effets de ce Nom » (p. 196). 

« Sache que la demeure de Satan se trouve entre le monde 
corporel ( rnulk ) et le monde subtil (malakût) ; il peut donc 
agir dans ces deux domaines. Quant à ce qui se trouve entre 
le monde subtil et le monde de la puissance divine ( jabarût ), 
il n’y a pas accès, car ce domaine n’est pas soumis à la forme 
conditionnée et n’a même rien de spécifiquement humain. En 
revanche, il s’y manifeste quelque chose de beaucoup plus 
dangereux que lui, et il s'agit de la ruse (makr) divine, qui 
dépend elle-même du Nom "Celui qui égare", dont elle se 
trouve être l’agent» (p. 197). 

Sur la connaissance préparatoire 

« Si la plupart des disciples échouent dans la voie, s’il leur 
est difficile d’obtenir l’ouverture spirituelle, c’est soit parce 
qu'ils n’ont pas de maître connaisseur de la voie pour les 
guider, soit parce qu’ils ne comprennent pas l’objectif des 
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soufis. [...] S’ils avaient d’abord compris ce qu’est l'objectif, 
avant d’entamer leur cheminement dans la voie, les sentiers 
spirituels ne se seraient pas transformés pour eux en véritable 
imbroglio. [...] Le but des connaissants, c’est de rejoindre 
Dieu et rien d'autre, [...] Ils réalisent ainsi la vérité contenue 
dans le noble verset (57, 3) : Il est le Premier et le Dernier, 
VExtérieur et VIntérieur » (p. 208). 


Sur l’indigence de l’être 

« Les connaissants s’accordent tous sur le fait que tout ce 
qui est autre que Dieu n’est en soi qu’un pur néant, auquel 
on ne peut attribuer d’être, l’acte d’être appartenant à Dieu » 
(p. 225). 

Sur le contentement 

« Ibn ‘Atâ’ Allâh a dit dans ses Aphorismes : "Tant que tu 
es dans ce monde, ne t'étonne pas que les contrariétés y abon¬ 
dent : c’est sa nature même qui l'exige" » (p. 238). 

« Toi l’aspirant, fais bien attention ! Les maux qui se 
cachent dans le renoncement sont pires que ceux de ce 
monde. Ne renonce à rien en ce monde tant que tu n’es pas 
totalement sûr d’agir ainsi uniquement pour Dieu ou en vue 
de l’autre monde. Sinon, ton châtiment pour avoir renoncé 
à ce monde mû par des raisons peu avouables sera plus dur 
que si tu t’étais contenté de t’y consacrer» (p. 241). « C’est, 
par exemple, le cas de celui qui veut atteindre une certaine 
renommée (spirituelle) [par le renoncement], se faire de la 
publicité ou réaliser ses ambitions » ( ibid .). 


De la pureté d’intention 

« Dieu n’accepte pas les œuvres dont l'intention est miti¬ 
gée, c’est-à-dire que l’on fait en partie pour Lui et en partie 
pour d’autres raisons » (p. 255). 
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« Les plus proches serviteurs de Dieu ont une relation avec 
Lui tellement enfouie au plus profond de leur être qu'aucun 
ange ni aucun démon n'en a connaissance » (p. 262). 

Sur l'amour et le désir 

« Selon un dicton, "Au début, la voie est une possession 
(junüri) ; à mi-chemin, c'est la maîtrise technique ( funûn ), et 
au terme, la quiétude (siikun)” » (p. 281). 

« L’amour est une ivresse dénuée de toute lucidité » 
(p. 283). 

« L'amour, c'est être aveugle à tout autre que le Bien-Aimé, 
par l’effet d'une passion jalouse pour Lui, mais c'est aussi 
être aveugle au Bien-Aimé, par crainte révérencielle de Lui : 
c'est donc une pure cécité, et les amants sont des gens 
complètement ivres que seule la contemplation de l'Aimé peut 
ramener à la lucidité » (p. 283). 

« Si nous n’arrivons pas à Le rejoindre, c'est uniquement 
parce que nous manquons d'entrain pour aller vers Lui. Celui 
qui éprouve un impérieux besoin de Lui ne saurait rester en 
compagnie d'un autre » (p. 299). 

Sur le repentir et la progression spirituelle 

« Le repentir est en effet une condition indispensable du 
cheminement spirituel » (p. 311). 

« L'aspirant ne doit faire aucun pas en avant tant qu’il n’a 
pas consolidé la phase précédente » (p. 311). 

« Ne crois pas, mon frère, que la station de l'aspirant et la 
sainteté {walâya) elle-même soient si lointaines ; en réalité, 
seule la station du repentir t'en sépare » (p. 311). 

« Si ton effort est sincère, il te faudra peu de temps pour 
devenir toi-même l'un de Ses saints, surtout si tu reviens à 
Lui le cœur contrit : combien de gens séparés de Lui L'ont 
rejoint soudainement ! [..,] Tu sais bien, mon frère, que les 
portes du repentir ne sont fermées que pour celui qui les a 
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lui-même refermées, alors frappe à ces portes d'une main 
pleine de remords, et demande à ton âme jusqu’à quand elle 
compte rester absorbée par ses préoccupations mondaines. 
N'as-tu pas reçu suffisamment de conseils ? » (p. 312). 


Sur le tawhîd (Unicité divine) 

« On dit que "lorsque le principiel et le contingent se ren¬ 
contrent, celui-ci disparaît tandis que celui-là demeure” » 
(p. 314). 

« Tant qu’elle n’anéantit pas l’individu et qu'il ne reste rien 
de lui, d’une façon réelle qu’il goûte d'expérience, il ne s’agit 
pas d’une authentique réalisation spirituelle. On n'atteint pas 
la Vérité par des mots » (p. 316). 

« Du point de vue de l'Essence, la manifestation est inexis¬ 
tante, ce qui n'est pas le cas du point de vue des Attributs, 
qui appellent quelque chose "de plus”, à savoir les êtres exis- 
tenciés, sur la base d’une relation de dépendance ( taalluq ), 
et bien qu'ils ne représentent rien de plus du point de vue de 
leur réalité intrinsèque (bi-ïtibâr al-tahaqquq) » (p. 332). 

« En définitive, la création tire son existence de l'être même 
de la réalité divine, par un lien de dépendance totale : sa réa¬ 
lité n’est en rien extérieure au Principe, qui l’englobe toute 
entière » (p. 333). 

« L'Identité suprême ( wahdat ) est une présence qui 
consume, puis un regard qui ravit. Les corps sont [pour Elle] 
des calames, les esprits des tables, et les âmes des coupes » 
(Aphorisme 142 d'Abû Madyan, p. 336). 


De l'enseignement des êtres réalisés 

« Les paroles des gens de Dieu ont une autorité qui 
s’impose d'elle-même » (p. 370). 

« À chaque époque, la réalité divine inspire aux savants les 
propos les plus appropriés pour leurs contemporains » (Apho¬ 
risme 161 d'Abû Madyan, p. 374), 
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Des vertus de F anonymat 

« L'anonymat permet de vivre dans la sérénité à tout ins¬ 
tant [..., le serviteur] fera tout son possible pour éviter 
d'acquérir la moindre notoriété, afin que la relation avec son 
Bien-Aimé ne soit polluée par rien. En effet, commencer à 
être reconnu publiquement peut altérer la pureté de cette 
relation » (p. 399). 

« Un maître disait : "Celui qui veut être reconnu par les 
autres n'obtiendra pas les bienfaits de l'autre monde" » 
(p. 400). 

« Celui qui utilise les créatures et cherche leur adhésion, 
afin de gagner une renommée spirituelle et faire sa propre 
publicité pour être considéré comme un saint aboutira à 
l'effet inverse : sa véritable nature deviendra une évidence 
pour tout le monde ; les gens perdront toute miséricorde pour 
lui et son désir de profiter des gens deviendra patent. C'est 
cette renommée-là qu'il finira par avoir, et tout cela pour 
s'être consacré aux créatures et non à Dieu » (p. 413). 

Les citations que nous avons extraites donnent un aperçu 
de la qualité de cet ouvrage qui ne doit pas être uniquement 
lu, mais aussi et surtout médité dans une perspective de réa¬ 
lisation spirituelle. Le lecteur attentif et réceptif aux conseils 
du Cheikh al-'Alawî en retire la conviction que n'importe 
quelle vertu réalisée parfaitement comporte, par sa perfec¬ 
tion même, toutes les autres, et cela reflète, dans l'ordre 
humain, la réalité des Noms divins où chacun, sous le rapport 
de l'Unité de l'Être, al-Wâhidiyya, intègre tous les autres. Il 
est à souhaiter que les traducteurs ayant mené ce travail à 
bien aient l'occasion de nous faire profiter à nouveau de leur 
compétence. 


Olivier Delcastel 


ô-r/'yileô /‘e/tc/uô 


Jean-Pierre Brach/Jérôme Rousse-Lacordaire (s. la dir.), Etudes 
de Vhistoire de l’ésotérisme , Cerf, 2007. 

Jean-Pierre Laurant, auquel ces mélanges sont offerts, assura 
durant de longues années une charge de cours à l'EPHE sur les 
courants ésotériques aux 19 e et 20 e s., il est bien connu pour ses 
travaux sur Guénon, Matgioi ou le cardinal Pitra et aussi comme 
directeur scientifique de la revue Politica Hermetica. On trouvera 
ici 27 contributions d'orientation et de caractère très différents sinon 
disparates. Nous ne reviendrons pas sur le problème de fond de 
l'identité de l'ésotérisme, terme qui au niveau universitaire, englobe 
trop souvent aujourd'hui des réalités assez hétéroclites donnant aux 
spécialistes cette impression de nébuleuse qu'ils ont eux-mêmes par¬ 
fois contribué à produire. F. Secret ne confondait pourtant pas l'éso¬ 
térisme avec l'occultisme qu'il n'hésitait pas à assimiler à une « déca¬ 
dence » ! Or il faut redire en quoi la non-différenciation des sources 
sur le plan qualitatif, permet ici assez complaisamment l'identifica¬ 
tion douteuse de l'ésotérisme, chez E. Poulat, à un « grand chapi¬ 
teau » (p. 13) ! La première intervention de J. Maître reflète trop 
bien cette tendance, montrant par la même occasion à quel point la 
fameuse neutralité académique est difficile à mettre en œuvre ! Mais 
passons sur sa profession de foi agnostique et signalons les études 
intéressantes d'A. Faivre sur « La tripartition corps, âme, esprit, 
chez Franz von Baader » ; celle, remarquable, de S. Salzani « La 
"triple enceinte" comme mandala chrétien », qu'il serait très utile 
de développer ; celle encore de P. Mollier « Un emblème maçonni¬ 
que chrétien au siècle des Lumières » dont on appréciera la teneur 
(ce dernier a depuis complété son article dans RT, n° 153, 2009). 

Une réfutation du texte de R. Dachez sur Guénon et la Maçon¬ 
nerie serait à entreprendre, en raison de sa regrettable absence de 
rigueur intellectuelle et aussi de précision dans les références, par 
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exemple, le chapitre des Aperçus sur Vinitiation consacré aux « Rites 
et cérémonies » n'est pas le 14° mais le 19 e ! Ceci est assurément un 
détail, comparé à l'absurde tentative de monter en épingle la men¬ 
tion, assez mitigée, de Stretton faite par Guénon, qu'il ne cite qu'une 
seule fois dans toute son œuvre (SFSS, p. 140, n. 3)! Ce que ne 
supporte pas R. Dachez, c'est que Guénon ait soutenu la supériorité 
symbolico-rituelle de la Maçonnerie opérative ancienne - et non 
celle de Stretton - par rapport à la Grande Loge de Londres. Ajou¬ 
tons surtout que Yarker, considéré par R. Dachez comme l'auteur 
des rituels de la Maçonnerie de Stretton, avait bien été qualifié par 
Guénon dans Le Théosophisme (p. 246) : d'inventeur de rite ; son 
discernement n'est donc pas en cause. 

On s'interrogera pour finir sur le rapport entre l'ésotérisme et 
certaines contributions de ce volume, comme celles de S. Burgues 
ou de R, Ladous. 


P. Geay 


Julie Castcigt, Connaissance et vérité chez Maître Eckhart, Vrin, 
2006. 

Cet ouvrage dont il faut souligner la portée considérable, est issu 
d'une thèse soutenue en 2002 à la Sorbonne. L'Auteur, qui enseigne 
actuellement à l'université de Toulouse II, fait preuve ici d'une 
compréhension rare et profonde de la vision eckhartienne de la 
Vérité dont la connaissance pleine et entière constitue le but ultime 
de l'existence humaine. Précisons dès l'abord, contrairement à ce 
qu'affirmait tout récemment K. Flash (D Averroès à Maître Eckhart , 
Vrin, 2008, p. 15), que la doctrine d'Eckhart a ceci de particulier 
qu'elle n'est pas simplement spéculative ou théorique mais repose 
entièrement sur une expérience spirituelle d'une élévation excep¬ 
tionnelle, sans laquelle il lui eut été impossible de parler avec autant 
d'assurance et de maîtrise. Car il est question pour Eckhart de mon¬ 
trer la nécessité de dépasser, sans la nier, la simple adéquation de 
la chose et de l'intellect, dans la mesure où il s'agit pour le connais¬ 
sant d'être «engendré dans l'être divin» (p. 14). Dieu seul étant 
Vérité, il convient donc que le Verbe/Fils qui l'a fait paraître naisse 
dans l'âme afin de rendre celle-ci déiforme et identique au Vrai. 
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C'est donc la transformation totale de l'être en Dieu qui lui donne 
accès à la connaissance intérieure, comme la qualifie Eckhart (p. 39). 
En d’autres termes, pour connaître la Vérité, il faut être la Vérité, 
comme Dieu lui-même. J. Casteigt reprend à ce propos l'exemple 
central de la justice : « personne ne connait la justice, s’il n’a en lui 
(intra se) l'être (esse) de la justice ». 

Il n'y a là aucun orgueil, mais le signe de la conscience aigrie 
d'une proximité ontologique mystérieuse, fondamentale, entre 
l'homme et son principe spirituel caché, rendant possible le fait de 
pouvoir devenir soi-même Fils dans le Fils/Intellect (p. 103). Eckhart 
qui s'appuie abondamment sur saint Jean, interprète : « il a donné 
pouvoir de devenir enfants de Dieu » (1 :12) selon une sorte de lit- 
téralisme métaphysique (qu'on trouve ailleurs, chez Ibn 'Arabî par 
exemple), et qui fait de l'Incarnation la condition de la restauration 
d'une telle possibilité (p. 198). J. Casteigt a donc parfaitement raison 
de dire que « la question eckhartienne de la connaissance de la vérité 
s'identifie avec le cœur de la foi chrétienne » (p. 388), ainsi qu'avec 
le sens véritable de l’institution eucharistique qui est forcément évo¬ 
qué dans ce livre, par ailleurs trop répétitif et dont la dialectique 
assez sophistiquée risque par moment de rebuter le lecteur. 

P. Geay 


* 

** 


Jacques Collina-Girard, L’Atlantide retrouvée ? Enquête scienti¬ 
fique autour d’un mythe, Belin, 2009. 

Il y a quelques années à peine, P. Vidal-Naquet, dans un livre 
consacré à LAtlantide (2005), ironisait sur la « perversité » de Platon 
et les « effets de réel » qui dans le Timée pouvait donner l'illusion de 
la vérité de sa description de l'île fameuse. Son approche nettement 
positiviste visait manifestement à faire de cette histoire une fiction, 
ce que Platon dit justement explicitement qu'elle n'est pas (Timée, 
26b-27b). Or l'intérêt du livre de J. Collina-Girard, universitaire, 
spécialiste de géologie préhistorique, est qu'il fait confiance à Platon 
et cherche, là où celui-ci l'indique également, très précisément, c'est- 
à-dire à l’entrée du détroit de Gibraltar si une terre émergée pouvait 
s'y trouver il y a plus de 10 000 ans. Bien qu'il prenne beaucoup de 
précautions, parfois contradictoires, pour aborder cette question 
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encore très sensible, l'Auteur soutient que cette période correspond 
à l'achèvement d'un réchauffement qui provoqua une remontée des 
eaux de 135 mètres (p. 82), faisant ainsi de l'engloutissement du Cap 
Spartel, l'événement correspondant à la disparition de l'Atlantide. 
Même s'il refuse les descriptions très détaillées que fait Platon de 
celle-ci, sans doute pour rester en conformité avec une représenta¬ 
tion stéréotypée de la préhistoire, l'Auteur accepte donc, pour une 
part, la véracité du récit platonicien. Il admet aussi la possibilité 
d'une tradition orale égyptienne communiquée au philosophe grec. 

Reste que les dimensions assez modestes de l'île du Cap Spartel 
( 12 km) semblent peu compatibles avec les données que rapporte ce 
dernier, ainsi que l'avait objecté P. Vidal-Naquet au sujet des tra¬ 
vaux de l'Auteur. A moins que cette île n'ait été que la capitale d'un 
peuple ayant vécu sur d'assez vastes extensions territoriales de 
l'Espagne et du Maroc, depuis longtemps disparues (p. 176-7). 

P. Geay 


Alain Erlande-Brandenburg, La cathédrale de Reims, Aristeas/ 
Actes Sud, 2007. 

Ce bel ouvrage publié avec un DVD donne une vision technique 
très précise de l'édifice à l'aide de nombreux plans, coupes et écor¬ 
chés. On regrettera en revanche l'absence de développements sur la 
statuaire, les vitraux et la structure harmonique de la construction. 
On regrettera surtout le parti pris visant à minimiser le rapport entre 
la cathédrale et l'institution du sacre, l'Auteur affirmant dès le début 
de son livre : « l'absence totale d'indices témoignant dans l'architec¬ 
ture d'un lien avec la cérémonie qui finit par prendre une impor¬ 
tance centrale dans l'histoire de la monarchie » (p. 18), ceci contre 
l'avis de Peter Kurmann ou de Patrick Demouy sur le sujet ! 

De manière trompeuse A. Erlande-Brandenburg donne même un 
cliché du portail des saints (transept nord) postérieur à la Première 
Guerre où l'on voit Clovis dans la cuve baptismale avec devant lui 
saint Remi. Or, avant la destruction chirurgicale de la partie supé¬ 
rieure de cette sculpture aujourd'hui disparue, on distinguait nette¬ 
ment une nuée d'où sortait une colombe apportant la fameuse sainte 
Ampoule à saint Remi ( cf. ci-contre). L’Auteur a ainsi fait le choix 



Cathédrale de Reims. 

Portail des saints (avant 1914), 

saint Remi recevant la sainte Ampoule d'une colombe venue du Ciel. 
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idéologique et donc anti-scientifique de masquer cette référence au 
miracle de Reims que durant la Révolution, la barbarie laïque avait 
déjà tout intérêt à occulter. En 1793 le trésor sera pillé et la sainte 
Ampoule partiellement brisée ; plus tard, la ville elle-même restera 
très discrète sur sa fonction royale, un vrai musée du sacre n'y existe 
toujours pas ! L'architecture de la cathédrale elle-même fut marty¬ 
risée dès 1741 par le chanoine Godinot qui supprima le labyrinthe, 
le Ciborium, les anciennes stalles, etc, mais le coup fatal sera donné 
en 1914 par les Allemands dont l'acharnement à anéantir le joyaux 
médiéval provoquera l'embrasement de la charpente, dessinant dans 
la nuit une croix en flamme, signe visible d'une chrétienté de plus 
en plus menacée. 

P. Geay 


* 

** 

Bruno Étienne, Abd el-Kader et la Franc-Maçonnerie, Dcrvy, 
2008. 

L'Auteur, décédé en mars 2009, reprend ici des matériaux déjà 
publiés dans ses premières recherches sur le sujet, toujours selon la 
même perspective double, associant la psychanalyse et un spiritua¬ 
lisme des plus approximatif. Rien donc de bien nouveau en dehors 
des documents très utiles publiés en annexe qui convaincront peut- 
être ceux qui refusent encore d'accepter l'appartenance de l'Émir à 
la Franc-Maçonnerie. Refus qui peut se comprendre dans la mesure 
où les Maçons n'ont que très rarement donné une image respectable 
de leur Ordre dans les pays musulmans. B. É. évoque ensuite à sa 
façon le rapport entre soufisme et Franc-Maçonnerie de manière 
hélas plutôt décousue et superficielle. On soulignera également un 
manque fréquent d'exactitude sur le plan terminologique, doublé 
d'un narcissisme enfantin, comme lorsque B. É. se vantait d'être 
gradé en arts martiaux ou en Franc-Maçonnerie (p. 98) ! Il faut de 
même s’étonner des confidences que celui-ci croyait nécessaire de 
faire sur tel film de S. Kubrick ou sur le Da Vinci Code (p. 99, n. 1, 
p. 100), le tout suivi de remarques bien légères sur les voies mysti¬ 
ques et initiatiques. 

Les considérations qui suivent sur les rapports présumés entre 
Ismaéliens et Templiers seraient à revoir complètement, tant ils 
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étaient différents de ce que l'on imagine ( cf F. Daftary, Légendes des 
Assassins, Vrin, 2007). 

Mais B. É. ne fait guère preuve d'exigences documentaires, ici 
comme ailleurs. Sa mise en cause de Guénon à propos du problème 
éculé des références (p. 123) est malhonnête et injuste. Le qualifier 
en plus de «piètre musulman» (p. 132) relève enfin du scandale 
quand on sait que Guénon est: aujourd'hui considéré comme un saint 
en Égypte (LRA, n° 25, p. 54). 


P. Geay 


Alain Graesel, La Grande Loge de France (QSJ), PUF, 2008. 

Cet opuscule reflète assez bien l'état de confusion dans lequel se 
trouvent bien des Maçons, à la fois dépositaires d'un héritage spiri¬ 
tuel, rituel, symbolique, encombrant car imprégné de références 
religieuses ou ésotériques et par ailleurs, largement disposés à en 
dénaturer le sens dans une perspective profane désacralisante. Mal¬ 
gré un effort de recherche historique sans doute supervisé par 
R. Dachez, l'aperçu par lequel débute cet ouvrage est loin de resti¬ 
tuer la vérité dont E. Corp donna un avant-goût dans son article 
« 18 e siècle : les Stuarts en exil lancent la Maçonnerie en France » 
(Les Francs Maçons, Tallendier, 1998) ; le grand spécialiste des Jaco- 
bites évoquait par exemple la décision prise par ces derniers de 
transférer vers 1726 le siège de la Maçonnerie en France ! 

Le fait de répéter ici, tel un "mantra” laïc, une dizaine de fois la 
devise républicaine : liberté, égalité, fraternité, strictement incon¬ 
nue de la Maçonnerie ancienne et introduite tardivement de force 
dans son corpus, en dit long sur cette volonté de noyautage socio- 
philosophique de l'Art Royal, qui n'hésitera pas à caviarder les 
rituels. A ce titre, les Maçons modernes sont bien les pires ennemis 
de la Maçonnerie ! L'influence du kantisme pour laquelle milite 
encore l'Auteur (p. 98), déjà repérable au 19 e siècle, aura joué aussi 
un rôle particulièrement délétère. Il n'est donc pas sérieux de pré¬ 
tendre « veiller au maintien des traditions de l'Ordre » (p. 67), tout 
en cherchant simultanément à les détruire. Il n'est pas non plus 
possible de présenter les Constitutions d'Anderson (bizarrement 
nommées : Anciennes Obligations) « comme la référence fondamen- 
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taie de la franc-maçonnerie universelle » (p. 90) sachant dans quel¬ 
les circonstances celles-ci ont été publiées ! Réduire enfin le Grand 
Architecte au « Mur de Planck » (p. 96), c'est précisément évacuer 
l'idée, pourtant présente dans le Guide des Maçons Écossais , selon 
laquelle « le nom. de Dieu » est « source de toutes les connaissances 
et de toutes les sciences ». Faire de l'Architecte divin « un principe 
physique » est donc en totale contradiction avec ce qu'affirme ce 
texte référent du début du 19 e siècle. L'Auteur reste ainsi au fond 
assez proche du Grand Orient. 

Mais la question, sinon l'énigme demeure celle-ci : pourquoi vou¬ 
loir faire d'un Ordre initiatique traditionnel l'annexe d'une philoso¬ 
phie agnostique sécularisée et disons-le antireligieuse ? 


P. Geay 


Moshe Idel, Chaînes enchantées . Essai sur la mystique juive, 
Bayard, 2007. 

Dans ce travail important, M. Idel conteste la thèse catastrophi¬ 
que de Scholem selon laquelle, l'idée d'union mystique entre l'âme 
et Dieu serait absente de la Kabbale (p. 24), que Scholem ira jusqu'à 
qualifier « d'agnosticisme mystique » (p. 27) ! M. Idel insiste à juste 
titre, au contraire, sur l'existence d’un « continuum », d'une « chaîne 
sacrée » (. shalshelet ha-quedoshah ) entre l'homme et Dieu chez les 
Kabbalistes théosophiques (p, 73). Ce symbole - M. Idel évite ce mot 
et utilise à tort constamment « imaginaire » (p. 78) - désigne donc 
une réalité spirituelle rendant possible « la transformation de l'esprit 
humain, qui est perçu comme capable de s'unir à l'intellect de Dieu » 

(p. 121). 

Sur le plan méthodique, outre l'usage rituel des noms divins, 
M. Idel évoque la possibilité de l'ascension céleste « in corpore pour¬ 
voir le char » (p. 167, n. 173) et aussi, la lecture déifiante de la Thora 
« rendant semblable à son sujet d'étude » (p. 182), compte tenu de 
l'isomorphie de Dieu et de la Bible (p. 195). 

On émettra cela dit une très grave réserve lorsque M. Idel affirme 
que « la révélation n'est pas une apparition externe concrète repré¬ 
sentant une hiérophanie hypostatique du divin, mais plutôt une pro¬ 
jection imaginaire de la psyché humaine » (p. 273), ce qui explique 
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sans doute que Jung soit qualifié « d'intellectuel éminent » dans 
l'introduction (p. 35)... 

L'ouvrage de M. Idel, pour instructif et salutaire qu'il soit n'en 
est donc pas moins à prendre avec beaucoup de précautions, tout 
comme les travaux de Ch. Mopsik, en particulier sur les questions 
liées à la théurgie. Nous espérons d'ailleurs y revenir plus longue¬ 
ment à une autre occasion. 

P. Geay 


* 

** 

Maurice Olender, Race sans histoire, Seuil, 2009. 

Ce livre constitue l'édition modifiée de La chasse aux évidences 
(éd. Galaade, 2005) dans lequel M. Olender, maître de conférence 
à l'EHESS consacrait un passage à Jung, Evola et Guénon (p. 74-79), 
très sournoisement mensonger à l'endroit de ce dernier. Suivant une 
stratégie extrêmement malsaine qui manifestement cherche à enta¬ 
cher la légitimité de Guénon, l'Auteur manipule les citations afin de 
suggérer, comme toujours, une accointance avec Evola et l'antisé¬ 
mitisme. Pour ce faire, M. O. mentionne des passages du compte 
rendu fait par Guénon d’une réédition italienne des Protocoles des 
Sages de Sion introduite par Evola. M. O. cite directement et seule¬ 
ment le numéro de janvier 1938 des Études Traditionnelles dans 
lequel ce compte rendu était paru, sans rappeler qu'il fut repris à 
la fin du Théosophisme , ce qui rendra difficile le contrôle des allé¬ 
gations de M. O. En fait, Guénon ne dit pas que l'authenticité des 
Protocoles est invérifiable, ni qu'ils sont véridiques. Il dit clairement 
que celle-ci « n'est guère soutenable » car « une organisation secrète 
[...] ne laisse jamais derrière elle de documents écrits » {Le Théoso¬ 
phisme, p. 414). Du reste, dès 1929, Guénon s'indignait devant ceux 
qui « croient encore à l'authenticité des “Protocoles des Sages de 
Sion” » (EFMC I, p. 91), sur la rédaction desquels il était d'ailleurs 
très informé. En revanche, il faisait le constat que ce texte contenait 
en effet un programme de « destruction du monde traditionnel », 
faussement imputé aux juifs, mais qui existe bel et bien. La subtile 
malignité avec laquelle M. O. trompe son lecteur vise donc à pro¬ 
duire un amalgame entre Guénon et le racisme, voire le nazisme. 
Cette pratique inqualifiable se retrouve chez de nombreux auteurs 
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hostiles pour ne pas dire haineux envers Guénon, tel M. Koslow ou 
dernièrement J. van Win. 

Elle serait incompréhensible si Guénon ne représentait pas une 
force spirituelle particulièrement gênante pour les tenants de la 
modernité. 


P. Geay 



À paraître 


I B N ‘ A R A B î 

LES RÉVÉLATIONS 
DE LA MECQUE 

ANTHOLOGIE TRADUITE, COMMENTÉE ET ANNOTÉE PAR A. PENOT 



ENTRELACS 

Somme de connaissances spirituelles sans équivalent dans 
aucune civilisation, mêlant sciences religieuses et ésotériques, 
Les Révélations de La Mecque est l’ouvrage le plus fameux 
d’Ibn ‘Arabî. II y aborde des domaines aussi divers que 
l’histoire, la grammaire, la genèse de l’univers, l’astrologie, 
l’astronomie ou encore, bien entendu, les catégories 
initiatiques et les formes de spiritualité les plus élevées. 

Le point de départ de cette « Bible de l’ésotérisme en Islam » 
est simple : alors qu’il est en pèlerinage dans la ville sainte 
de La Mecque, Ibn ‘Arabî y reçoit de nombreuses ouvertures 
spirituelles et visions dont une dans laquelle il reconnaît 
dans la Kaba, le Sanctuaire sacré de la cité, le point de 
jonction entre les mondes de l’invisible et du visible, Débute 
alors une des œuvres les plus essentielles de l’histoire de 
l’humanité, Dans son prologue, celui qui est appelé dans le 
Soufisme le plus grand des Maîtres raconte comment il a 
etc accueilli dans I Assemblée des Prophètes comme Sceau 
de la sainteté muhammadicnne et comment il lui fut enjoint 
d’entreprendre cet ouvrage écrit sous l’inspiration divine.,. 
La présente anthologie en est la première véritable 
traduction en langue française et constitue un événement 
culturel aussi important que, s'il n’en existait aucune, le 
serait la traduction de La Divine Comédie. 

Cette édition s’accompagne d’un ensemble d’introductions et 
de notes permettant au lecteur de pénétrer sans difficulté dans 
ce qui peut être considéré comme l’œuvre phare du Soufisme. 

Selon Roger Deladrière, Ibn ‘Arabi (1165-1240) est 
l’auteur de « l'œuvre rhéologique, mystique et métaphysique 
la plus considérable qu’aucun homme ait jamais réalisée. » 

'Abdallah Penot est éditeur et traducteur, notamment du 
Coran et du Livre des haltes de l’émir ‘Abd cl-Kadcr. 

















































































